








Ata mın ba ba sı bi zim tә rәf lә rin ta nın -
mış se yid lә rin dәn olub. De yi lә nә görә,
çox böyük kә ra mәt sa hi bi imiş. Onun kә -
ra mә ti haq qın da kәn di miz dә müxtә lif rә -
va yәt lәr do la şır. Uşaq vax tı bu rә va yәt lә ri
çox eşit miş dim. Bir dә fә isә әmi min ya -
sın da söhbәt gә zib- do la şıb ye nә ata mın
ba ba sın dan düşdü. Kәn din qo ca la rı Se yi -
da ğa ki şi ilә bağ lı müxtә lif möcüzә vi әh -
va lat lar da nış dı lar. On da ar tıq 19 ya şım
var dı. Rә va yәt lәr mә nә, әl bәt tә, ma raq lı
idi, üstә lik, qürur ve ri ci tә rә fi dә var idi ki,
bu cür ba bam olub. Bu rә va yәt lәr mә nә o
qә dәr xoş gәl miş di ki, qorx dum, nә vaxt -
sa unu da ram. Qә ra ra gәl dim ki, bu rә va -
yәt lә ri it mә yә qoy maq ol maz vә Ba kı ya
qa yı dan ki mi ota ğı ma çә ki lib eşit di yim
rә va yәt lә ri ka ğı za köçürdüm ki, unu dul -
ma sın lar.  

Söhbә tә ni yә bu qә dәr uzaq dan baş -
la dım? Sözümün ca nı odur ki, mә ni yaz -
ma ğa ata mın ba ba sı nın kә ra mәt lә ri
haq qın da el dә gә zәn rә va yәt lәr ruh lan dı -
rıb. Mәn ilk dә fә yaz ma ğa o rә va yәt lәr -
dәn baş la mı şam. Hә rә bir şey dәn im puls
alıb ya zır, mәn dә ata mın ba ba sı nın kә ra -
mә tin dәn bәhs edәn rә va yәt lәr dәn im puls
al mı şam.  

Be lә çı xır, ilk dә fә unut maq qor xu su
ilә yaz mı şam. Hә mәn cız ma- qa ra lar dan
son ra ba şa  düşdüm ki, mәn yaz maq is tә -
yi rәm. Be lә cә yaz ma ğa baş la dım vә düz
iyir mi üç il dir, ya zı ram. Özü dә ilk qә lәm
tәcr übә lә rim dәn bi ri çox cid di fәl sә fi
mövzu da idi. Pla to nun “Ma ğa ra” rә va yә -
tin dәn tә sir lә nib na ğıl va ri he ka yә yaz mış -
dım. Hә min he ka yә ni heç yer dә dәrc
et dirmә dim, heç son ra lar üzünü açıb bax -

ma dım da ki, görüm ilk qә lәm tәcr übә lә -
rim nә qә dәr zә if olub? Görünür, özümlә
qar şı laş maq dan çә kin mi şәm. Son ra lar
“Ku lis” dә re dak tor iş lә yәn za man da
gördüm ki, tә zә yaz ma ğa baş la yan la rın
ço xu nә dәn sә adi mövzu la ra de yil, mәhz
Tan rı, ya ra dı lış la bağ lı dә rin di ni- fәl sә fi
mövzu la ra can atır lar, ye ri qo yub göylә
әl lә şir lәr. Hal bu ki yaz maq üçün ba şı nı
göyә qal dır ma ğa eh ti yac yox dur, әt ra fı na
bax san, ki fa yәt dir. Görünür, bu xüsu siy -
yәt ümu mi lik dә ya zı nın ila hi ma hiy yә tin -
dәn do ğur de yә, әli nә qә lә mi götürәn
әbә di -ә zә li mә sә lә lәr lә ra bi tә qur maq is -
tә yir, bir az ko bud çıx sa da, de yә cә yәm,
ba şı gir mә yәn ye rә qә lә mi ni sox ma ğa ça -
lı şır.  

Al lah mә nim üzümә bax dı, o cür
mövzu lar dan tez üz döndәr dim, ba şı mı
aşa ğı sa lıb әt ra fı ma bax dım vә yax şı bil -
di yim mövzu lar dan yaz ma ğa baş la dım.
Ye ri gә lib, de yim. Ədә biy yat da bil di yin
mövzu lar dan yaz maq çox va cib dir. O za -
man әsәr dә hә qi qi alı nır, çünki bә dii
mәt nin için dә baş ve rәn hәr şe yә ha kim -
sәn, heç nә süni de yil, sә nin ya şan tın,
müşa hi dәn dir. Bu nun la bağ lı sözlә ri mi
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tәs diq edә cәk ki fa yәt qә dәr nümu nә var.
De yir lәr, bir gün ta nın mış Ame ri ka ya zı -
çı sı Şer vud An der son tә zә cә yaz ma ğa
baş la yan Uil yam Folk ne rin müha ri bә, bir
dә bo he ma hә ya tın dan bәhs edәn he ka yә -
lә ri ni oxu yub hirs lә nir vә üstündәn bir
müddәt ke çәn dәn son ra küçә dә rast la şan -
da ona de yir: “Qu laq as, sәn ni yә bo he -
ma hә ya tın dan ya zır san? Sәn bo he ma
ada mı san? Müha ri bә dәn ni yә ya zır san?
Döyüşmüsәn? Nә yi bi lir  sәn  sә, on dan
yaz”. Şer vud An der son haq lı idi, Folk ner
Bi rin ci Dünya müha  ri bә si nә yol lan sa da,
ba şı na bәd bәxt ha di sә gәl miş, elә AB Ş-
dә dә qal mış dı, müha ri bә mey da nı na ge -
dib çı xa bil  mә miş di. Son ra lar Folk ner
yax şı bil di yi Cә nub hә ya tın dan silsilә ro -
man lar ya za raq XX әs rin әn az man ya zı -
çı  la  rın dan ol du vә No bel müka fa tı nı
qa zan dı. 

Özümüzdә dә bu na uy ğun bir nü mu -
nә var. Bir gün Meh di Hüseyn yol da İsa
Hüsey nov la rast la şır, üstünә acıq la nır ki,
sәn ni yә atan dan bu qә dәr ya zır san? İsa
Hüsey no vun ca va bı çox möh tә  şәm dir:
“Çünki ata mı yax şı ta nı yı ram”. 

Bi zә elә gә lir ki, xoş bәxt lik hә mi şә
baş qa yer dә dir, hal bu ki bir cә ad dım  lı ğı -
mız da dır, görmürük, görә bil mi rik. Bu -
nun la bağ lı xey li Şәrq prit ça sı var. Bi ri ni
Pa u lo Ko e lo ge niş lәn di rә rәk “Kim ya gәr”
ro ma nı nı ya zıb. Ədә biy yat mövzu la rı da
da ha çox bi zim әt ra fı mız da, gündә lik hә -
ya tı mız da dır, mә i şә ti miz  dә dir. Sә hәr bir
ada mın yu xu dan du rub ic ti mai nәq liy yat -
la işә get mә yi... Ev dәn ya rı yu xu lu çıx ma -
ğı, hә mәn günkü ha va, yol da qar şı laş dı ğı
özü ki mi ya rı yu xu lu, әsә bi in san lar, tı xac,
av to bus da kı sıx lıq, sәr ni şin lә rin bir- bi ri nә
at dıq la rı rep  li ka lar, sürücünün ko bud rәf -
ta rı vә sa ir vә ila xır. Bәl kә dә, bu de di -
yim dәn he ka yә çıx maz, am ma yax şı
әdә bi fraq ment, et üd, ya xud he ka yә mәş -
qi alı nar. Bun la rı әn xır da de tal la rı na qә -
dәr ya za bil sәn, us ta ya zı çı olar san. Özü

dә bil di yin mövzu la rı yaz maq bil mә dik -
lә ri ni yaz maq dan da ha çә tin dir. Bil mә -
dik lә ri ni uy du rur san, bil dik lә ri ni
dә  qiq li yi ilә köçürmә li sәn – mi ni atür üzü
köçürәn ki mi. Mәn o vaxt bil sәy dim, Pla -
to nun “Ma ğa ra” rә va yә tin dәn he ka yә
yaz ma ğa can atar dım mı?! Əs la! Qı zar mış
közü qı zıl par ça sı sa nıb ona әl uza dan
körpә ki mi xә bәr siz dim! 

Bütün kәşf lә rin әsa sı xә yal qur  maq -
dan baş la dı ğı ki mi, ya zı çı lıq da da xә yal
qur maq baş lı ca xüsu siy yәt  lәr  dәn dir. Mә -
nә elә gә lir ki, uşaq vax tı pis xә yal pә rәst
ol ma mı şam. Əgәr xә yal  pә rәst lik ya rı şı
ke çi ril sә, ilk yer lәr dәn bi ri ni tu tar dım.
Baş qa la rı çöldә fut bol oy na yan da, ve lo -
si ped sürәn dә, küçә lә ri ve yil- ve yil do la -
şan da mәn ev dә üzü di va ra uza nıb
xә ya lәn ya rat dı ğım ba la ca Mir meh di ilә
söhbәt et mi şәm. Mәn dә ol ma yan bütün
cә hәt lә ri özündә bir lәş  dir miş hә mәn bu
qәh rә ma nı müxtә lif ma cә ra la ra sal maq -
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dan xo şum gә lir di. Be lә cә bir yer dә uza -
nıb sa at lar la xә yal lar qu rur vә bun dan
hәzz alır dım. Mә sә lәn, Qa ra bağ müha ri -
bә si ge dir di, ra yon  la rı mı zın iş ğa lı, or du -
mu zun mәğ lu biy yә ti haq qın da kә dәr li
xә bәr lәr alır dıq. Mә nim xә ya lım da can -
lan dır dı ğım Mir meh di dәr hal ya raq -әs lә -
hә si ni götürüb müha  ri bә yә yol la nır vә
bütün döyüşlәr dәn qa lib çı xır dı. Mәn ev -
dә eh ti yac için dә ya şa yır dım, qәh rә ma -
nım yağ- bal için dә böyüyürdü. Xә yal
dünya mın in ki şa fın da, sözsüz ki, oxu du -
ğum ki tab la rın, bax  dı ğım film lә rin, o
dövrdә in di kin dәn fәrq li  

ola raq mәş hur olan La tın Ame ri ka sı
se ri al la rı nın böyük ro lu var dı. Qı sa sı, mә -
nim o vax tı, üzü di va ra uza nıb xә ya  lım -
da can lan dır dı ğım qәh rә ma nım mә  nim
ke çә bil mә di yim bütün әn gәl lә ri ke çir,
mә nim sa hib ol ma dı ğım hәr şe yә sa hib
olur du. Mәn böyüyürdüm, xә ya  lım da kı
Mir meh di dә böyüyürdü. Mәn bö yü dük -
cә hә ya tın әn gәl lә ri ilә da ha çox rast la şıb
lәn gi yir, qәh rә ma nım isә mә nim xә yal
dünyam da sәd lә ri ya rış atı ki mi anın da
aşır dı. Mәn böyüyürdüm, o da bö yü -
yürdü, mә nim lә bir lik dә qız se vir di, uni -
ver si te tә ha zır la şır dı, iş qu rur du... Axır da
lap böyüdü, böyüdü mәn dәn çox- çox qa -
baq ayıb iş lәr dә görmә yә baş la dı... De -
yә sәn, o ayıb şey lәr dәn son ra hәr
iki mi zin mә sum lu ğu po zul du, bu nun la da
ir ti ba tı mız kә sil di, da ha xә yal lar qur ma -
dım, әvә zi nә otu rub he ka yә lәr yaz dım.
İn di, açı ğı, o Mir meh di ha ra  da dır, bil mi -
rәm, çox dan dır bir- bi ri mi zi xa tır la mı rıq. 

Sözümü ona gә ti ri rәm ki, yaz maq
üçün tә xәyy ül, in for ma si ya tex no  lo  gi ya -
la rı di li ilә de sәk, çox va cib alәt dir. Mә -
nә elә gә lir ki, yaz maq hә vә si ni mәn dә
oya dan nәs nә lәr dәn bi ri dә bu xә yal qur -
maq ba ca rı ğı olub. Yaz maq al ter na tiv
dünya qur maq cәh di dir sә, be lә çı xır, mә -
ni heç vaxt ya şa dı ğım za man qa ne et mә -
di yi üçün xә yal qur mu şam, tә xәyy ülümü

sı na ğa çә kә rәk da ha çox xә ya lәt alә min -
dә ya şa mı şam.   

Söhbәt çox şa xә lәn di, mәt lәb dәn
uzaq laş dım. Ata mın ba ba sı nın kә ra mәt -
 lә rin dәn bәhs edәn rә va yәt lә rә son ra lar
ge ri qa yıt ma dım, cız ma- qa ra lar mә nim
üçün dә yәr li olan әş ya la rı sax la dı ğım ça -
ma da nım da ne cә var, elә cә dә du rur lar.
Ömür vә fa elә sә, nә vaxt sa müva fiq
mövzu da iri hәcm li әsәr yaz sam, is ti fa dә
edә cә yәm.  

Ömür vә fa elә sә... Yax şı ifa dә dir. Əs -
lin dә, ömür hә mi şә vә fa edir. Dünya da
20-30 yaş la rın da bu alәm dәn köçsә dә,
özündәn son ra şah әsәr lәr qo yan ya zı çı -
lar da olub, az  qa la, qurd la qi ya mә tә qal -
sa da, di şә dә yәn bir cә әsәr ya za
bil mә yәn qә lәm adam la rı da olub, var,
ola caq da. Biz, sa dә cә, mә su liy yә ti çiy -
ni miz dәn at maq üçün bu ifa dә ni uy dur -
mu şuq. Ne cә sә et mә li, za ma nın
qıs   qac   la rın dan sıy rı lıb çıx ma lı, yaz ma lı -
yıq. Bir dә fә El çin lә müsa hi bә dәn son ra
mәn dәn so ruş du ki, ni yә az ya zır san? De -
dim ki, El çin müәll lim, iş -güc әlin dәn ya -
ra  dı cı lı ğa vaxt qal mır. El çin müәl lim
on da çox yax şı bir söz iş lәt di: “Vax tı sә -
nә heç kәs ver mә yә cәk, onu özün ya rat -
ma lı san, otu rub yaz ma lı san”. Hә mәn an
El çin müәl li min sözlә ri ilә ra zı laş ma sam
da (heç in di dә bә zi mә qam la rı ilә ra zı de -
yi lәm, la kin on lar bu ya zı nın mövzu su
de yil), fi kir lәş dim ki, әgәr ömrü mә sul
vә zi fә lәr dә ke çәn adam yaz ma ğa vaxt
ayı ra bi lib sә, de mә li, mә nim ki mi sa dә
jur na list dә bir yo lu nu ta pıb ya ra dı cı lı ğa
vaxt sәrf et mә li dir. Bu onun, ne cә dә yәr -
lәr, vә zi fә bor cu dur. Çünki ömrün so nun -
da heç kәs sә nә de mә yә cәk ki, ba şa
düşürәm, hә ya tın mә i şәt qay ğı la rı için dә
bo ğul maq la ke çib, yaz say dın, yax şı әsәr -
lәr or ta ya çı xar dı, al, bu da sә nә yaz ma -
dı ğın әsәr lә rә görә müka fat.  

Söhbәt bu mәc ra ya bo şu na gәl mә di.
Rub ri ka nın ru hu na sa diq qa la raq gә rәk -

5ULDUZ



dir ki, bu yer dә mәn ki çik dә ol sa, bir eti -
raf edim, ya xud özümә de di yi mi ha mı ilә
bölüşüm. 

Əgәr o vaxt ata mın ba ba sı nın kә ra -
 mәt lә ri ni unut maq qor xu su ilә qә lә mә sa -
rıl mış dım sa, in di mәn da ha çox
xa tır la maq üçün yaz maq is tә yi rәm. Xa -
tır la maq. .. Uşaq lı ğı mın keç di yi uzaq 80-
90-cı il lә ri. Hә mәn il lә rin ağ rı sı nı -a cı sı nı,
ha va sı nı- su yu nu, hә ya tı nı, in san  la rı nı,
mәk tәb il lә ri ni, do ğul du ğum dünya nın әn
böyük dövlәt lә rin dәn bi ri nin da ğı lıb, ba -
la ca, am ma müstә qil dövlәt dә böyümә yi -
mi özündә әks et di rәn bir ro man yaz maq.
Da ha mә nim xә yal lar da ya şa maq vax tım
ke çib. Ar tıq ge ri dönmәk, uşaq lı ğı ma qa -
yıt maq is tә yi rәm. Əgәr uşaq vax tı ba la ca
Mir meh di nin xә ya lın da qur du ğu qәh rә -
ma nın hә ya tı ilә ovu nur dum sa, bu dә fә
di va ra ba xıb xә yal lar qu ran hә mәn o ba -
la ca oğ la nın hә ya tı nı ya za raq tox ta maq
is tә yi rәm.  

Yaz maq is tә di yim baş qa mövzu lar da
var, on lar ba rә dә, bәl kә, baş qa vaxt ... İn -
şal lah, ömür vә fa edәr, özüm dә vә fa lı
çıx sam, bu de dik lә ri mi ya za ram. .. 

...vә hekayәsi

GÜNAHKAR

Eyvaz Əllәzoğlunun xatirәsinә

“Üç gündür, kәsmәyәn bu yağışı
Bakıya mәn yağdırmışdım. İndisә qar -
şısını ala bilmirdim. Mәnim üzümdәn
şәhәri sel aparırdı; kanalizasiyalar dolub-
daşır, küçәlәri su basır, maşınlar köpmüş
heyvan leşi kimi asfaltda üzür, evlәrin
tavanından mağara divarı tәki şorhaşor su
tökülürdü”.

Guya belә bir girişlә başlayan hekayә
yazmaq istәyirdim. Lakin nәdәnsә ar -
xasını gәtirә bilmirdim. Gözlәrimi civә
kimi oynada-oynada gah klaviaturaya,
gah da ağ ekrana baxırdım. Fikrim
dağınıq idi, birinci abzasdan sonra heç nә
ağlıma gәlmirdi. Belә baxanda, beynimdә
hәr şeyi hazırlamış, dumanlı da olsa,
karkası qurmuşdum, sadәcә, bunları
döyә-döyә klaviaturanın başına yeritmәk
lazım idi. Hansısa sehrli qüvvә isә polis
maşınına dönüb sözlәrin gәldiyi yolu
kәsmişdi, elә bil vәzifәli adam keçәsiydi. 

Sәhәrdәn, bәlkә, on dәfә balkona
çıxıb siqaret yandırmışdım ki, beynim
açılsın, xeyri olmamışdı. Zәnn edirdim,
balkon ilham anbarıdır, ora çıxan kimi
siqaretin tüstüsü ilә birlikdә ilham da
dolacaq içimә. Qaşlarımı düyünlәyib
düşüncәli poza alır, hekayәnin növbәti
abzasını götür-qoy edirdim. Siqaret
әridikcә mәnә elә gәlirdi, içim dolur,
budur, kompüterin arxasına keçәn kimi
yazacağam. Hardan!? Elә ki kompüterin
arxasına keçdim, diqqәtim yayılır, he -
kayәni yazdığım vörd sәhifәsini açmaq
yerinә feysbuka girib bildirişlәrә baxır,
sәhifәdә gәzişmәklә vaxtımı öldürürdüm,
eyni vaxtda da yaza bilmәmәyi bәhanә
etdiyim üçün özümü danlayırdım: feys -
buk olmasa, hekayәni bir saata yazaram!
Yalandır! Necә deyәrlәr, bu daş, bu tәrәzi.
Yazan oğul yazar. 

Bәhanә öz yerindә, amma tәkcә yaza
bilmәmәyimә görә girmirdim feysbuka.
Bu gün ad günümdür. Girirdim virtual
dostlarımdan gәlәn tәbriklәrә baxım.
Tәbriklәrsә bitmәk bilmirdi, qaranquş
kimi sәhifәmdә yuva qurmaqları xoşuma
gәlsә dә, “döşәmә”sini “zibillәmәk”lәri
dә vardı. Onların yaratdığı qarışıqlıqdan
sonra sәhifәmdә nәyisә axtaranda tapa
bilmәyәcәkdim. İndilik isә yazılanları
oxuyub bәzilәrinә layk qoyur, bәzilәrinә
dә bir az rәsmi әdayla tәşәkkür yazırdım.
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Üzdәn hiss elәtdirmәsәm dә, içdәn-içә
se vinirdim, sayılıb-seçilmә xoşuma
gәlirdi. 

Evdә oğlumla ikimizdik. Anası şәnbә
günü dә işlәyirdi, günortaya qayıdasıydı.
Arabir köntöy sualları ilә fikrimi
yayındırmasa, uşaq, demәk olar ki, mane
olmurdu, yәni yazmağıma әngәl yox idi.
Hәtta bir ara mәn ona mane oldum; nә iş
görür deyә maraqlananda әlilә çәkdiyi
rәsmin üstünü qapayıb üzümә irişdi.
Amma artıq görmüşdüm, qırmızı fla -
masterlә albom vәrәqinә bizim şәklimizi
çәkirdi: mәnim, anasının vә özünün. 

Ay yaramaz! Guya bilmirәm, şәkli
mәnә hәdiyyә etmәk üçün hazırlayır!
Balaca olanda belә şeylәrdәn çox dü -
zәldir, valideynlәrimә, bacılarıma hә -
diyyә edirdim. Ümumiyyәtlә, bu cür
әldәqayırma ad günü, 8 Mart açıqcaları
hazırlamaq bizim evin uşaqları arasında
dәb idi. Əlbәt, oğluma da bu xüsusiyyәt
sonbeşiyimizdәn – bacımdan keçmişdi.
Yoxsa mәn belә şeylәrin daşını çoxdan
atmışdım, hәlә bu cüvәllağının anası ilә
tanış olmamışdan qabaq. 

Sәhәr anam zәng elәmişdi. Tәbrik
edib dedi, atan tapşırıb sәnin adına qazan
asım, boranı plov dәmlәyәcәyәm, axşa -
ma bizә keçәrsiniz. Bәhanә gәtirdim:
“Axşam teatra gedәcәyik, yәqin, oradan
gec çıxarıq, qazan asmağa gәrәk yoxdur”.
Anam inadından dönmәdi: “Mәn qaza -
nımı asacağam, özün bilәrsәn, istә yir -
siniz, gәlin, istәmirsiniz, gәlmәyin”. 

Doğrusu, planda teatr-filan yox idi.
Özümdәn uydurmuşdum. Lap açığı,
axşama teatra getmәk fikrimdәn keçsә dә,
bunu sәnәt eşqinә görә yox, düşdüyüm
vәziyyәtdәn qaçmaq üçün edirdim. 

Yoldaşım hәlә iki gün әvvәl soru -
şanda ki ad günündә nә edәk, pul da
yoxdur, çıxış yolu kimi teatra getmәyi
tәklif etmişdim. Ötәn il dә bu variant
dadımıza çatmışdı. Ad günümdә evdә

qazan asmağa, qonaqları qarşılamağa heç
nә yox idi deyә, yoldaşımla teatrı bәhanә
elәmiş, qayıdanda da tort alıb gәtir miş -
dik. Tәbii ki, teatra gedәcәyimizi әvvәl -
cәdәn dә qohum-әqrәbaya bildirmişdik.
Hә, onda hәlә ayrı yaşamırdıq, atamgillә
qalırdıq. Yoldaşım bizim әnәnәvi ad günü
mәrasimlәrinә etiraz olaraq hәr dәfә ya
özünün, ya mәnim “rojdeniya”mda şika -
yәtlәnirdi ki, bu günü heç olmasa bir dәfә
baş-başa keçirәk. Axı nә qәdәr olar
yeyib-içmәkdәn ibarәt monoton mәc -
lislәr?! Biz dә mәtbәxdә yemәk bişirәk,
qab yuyaq, çay dәmlәyәk. Ad günü sizin
üçün istirahәtdir, bizdәn ötәri öz ad
günündür, ya әrinin, fәrq etmәz, hәr
zaman zillәtdir. 

Nә yalan deyim, yoldaşımın şika -
yәtlәrinә haqq qazandırmamaq mümkün
deyildi. Kişisәn, gәl özünü bir dәfә bu
qadınların yerinә qoy, gör necә çәtindir!
Allah üçün, bizim dә işimiz asan deyildi.
Bir butulka araq iç, bir qazan yemәk ye,
ardınca mәdәni çayla, tortla doldur, sonra
da gәl sәhәrә qәdәr rahat yat, üstәlik,
tezdәn dә durub işә get. Hәr qadın da bu -
nu elәyә bilmәz, elәsә, bir dә xәs tәxanada
ayılar.

Tәqsir özümdәydi, ilk gündәn ona
fәrqli olmağı aşılamışdım. İndi isә elә bil
ad günündәn ad gününә mühafi zәkar -
laşırdım, yoldaşımsa mәnimlә mübarizә
aparmaqda israrlı idi. 

Bu dәfә dә qәrara almışdıq ki, ad
günümü teatrda keçirәk. Əslindә, teatra
getmәyәcәkdik, ürәyimә dammışdı. Evdә
oturasıydıq. Çünki bilet almamışdım,
yәqin, niyyәtim qәti olsaydı, әvvәldәn
hazırlıq görәrdim. Sadәcә, anamgilә dә,
axşama bizә gәlmәk istәyәn qohumlara
da belә demişdim: teatra gedәcәyik. Guya
teatrsevәrәm. Axtarsan, heç Çexov ad
gününü teatrda keçirmәyib. Roma pa pa -
sından artıq xristian olmuşam. Neylәyәk?
Bu da mәnim kamuflyajım idi. 
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Nә illah edirdim, sonrakı abzası gәtirә
bilmirdim, yazdığımı da bәyәnmәyib
silirdim. Diqqәtim yayınırdı, özümdәn
asılı olmadan bir dә görürdüm, feys -
bukdayam. Oğlum da, deyәsәn, yaman әl
qatıb özünә. Bayaqdan bir gözüm
ondaydı. Şәkli çәkib qurtarmışdı. Bu
sәfәr dә kartondan zәrf düzәldirdi. Mәn
dә yaman sәbirsizәm, gözlәmәyib bir ara
dedim, oğlum, gәtir, göstәr görüm nә
düzәltmisәn? Mızıldandı. Dedi, anam
gәlsin, görәssәn. Sonra da bic-bic gülüm -
sәdi. Ağzında mırığı göründü. Dәniz
qulduruna oxşayırdı köpәk oğlu. 

Hekayәnin ardını yaza bilmәdiyimә
görә özümә acığım tuturdu. Niyә birinci
abzasdaca ilişib qalmışam? Düşündükcә
daha betәr әsәbilәşirdim, әsәbilәşdikcә dә
diqqәtim daha çox dağılırdı. Fikrimi
toplamaq üçün tәzәdәn feysbuka girsәm
dә, başım qarışır, vaxtım gedirdi.
Tәbriklәrinsә ardı-arası kәsilmirdi. İşimi-
gücümü atıb baxırdım, görüm daha kim
divarıma yazacaq. Tәbriklәr, xoş sözlәr
dәcәl eqoma sığal çәkirdi. Bu vaxt bir qız
inboksuma yazdı. Dostluğumda olsa da,
yaxından tanımırdım. Əvvәllәr heç ünsiy -
yәtimiz olmamışdı. Onun tәbriki vә
mәnim tәşәkkürümdәn sonra nә işlә
mәşğul olduğunu soruşdum. Bir tәrәfdәn,
qızla söhbәt etmәk istәyir, digәr tәrәfdәn
dә qorxurdum, haqqımda pis fikrә düşәr.
Elә bilәr, saqqız kimi yapışıb qopma -
yacağam, tәbrik etmәyinә peşman olar.
Hazırda hekayә yazdığımı ona dedim.
Guya belә demәklә hәm özümü mәşğul
göstәrәrәk vicdanım qarşısında tәmiz
qalmaq istәyir, hәm dә qızın qarşısında
lovğalanırdım: bax gör, ad günümdә dә
yazıçılığımdan qalmıram! Yaxşı ki,
sağollaşdı. Dedi, sizә uğurlar, hekayәni
dәrc etdirәndә xәbәr edәrsiniz. Mәn dә üz
vurmayıb sağollaşdım. Yenә feysbuku
bağlayıb hekayә yazdığım vörd sәhi -
fәsinә qayıtdım. 

Yaxşı, bәs axşama nә edәcәyik? Qәfil
qonaq gәlsә, süfrәyә düzmәyә heç nә
yoxdur. Artıq qәtilәşdirmişdim. Teatra
getmәyәcәkdik. Uzaqbaşı çıxıb gәzә
bilәr dik. Birdәn uşaq bayırda nәsә istәdi?
Misal üçün, dönәr. Necә alacaqdım, hansı
pulla? Cibimdә qәpiyim dә yox idi. Son
pulumu dünәn siqaretә vermişdim.

Yoldaşım bir azdan gәlәcәkdi. Yenә
ümidim onaydı. Bәlkә, işdә rәfiqә lә rin -
dәn pul tapardı. İstәdim votsapına yazıb
tapşırım ki, kimdәnsә borc götürsün,
maaşda qaytararıq, utandığımdan yaz -
madım. Hәrdәn adamın arvadına da deyә
bilmәyәcәyi şeylәr olur. 

Yenә balkona çıxdım. Yağış karandaş
ucuna bәnzәyәn narın damlalarıyla ha -
vanın bozumtul sinәsinә çarpaz xәtlәr
çәkmәkdә idi. Arabir zәiflәsә dә, kәsәnә
oxşamırdı. Hәr yer islanmışdı: ağaclar,
otlar, maşınlar, adamlar binalar, asfalt.
Hәtta hava da islanmışdı. Boz-bulanıq,
hәlmәşik mayenin içindәyidik. Bakını
nәhәng bir akvariumun içinә yerlәş -
dirmişdilәr. Əslindә, hekayәmi yazmaq
üçün әla fürsәt idi. Amma... Yoldaşım
sәhәr evdәn çıxanda çәtir götürmüşdü?
Götürmәyibsә, yağışa düşüb islanacaqdı.
Dәhlizә keçib şkafa baxmağa da әrindim.
O, gәlәnә qәdәr müәmma içindә qalsam,
yaxşıdır! Qoy heç olmasa ümid etmәyә
bir şeyimiz olsun. Sәki tәrәfә boylandım.
Heç kәs gözә dәymirdi. Yәqin, indilәrdә
gәlәrdi. 

Yaza bilmәmәyimin bir sәbәbi dә
mәişәt qayğıları idi. Mәni yazmaqdan
aralı salmaq üçün bәhsә girmişdilәr, işin
birini qaydasına qoyurdum, o biri
yaranırdı. Görәsәn, kimdәnsә borc
istәyimmi? Axı kimdәn? Düşündüm ki,
işlәri şansa bağlayım, gözlәyim, yoldaşım
gәlsin, yüz faiz nәsә edәcәkdi. Əmindim.
Hәrdәn buna görә mәni danlayır da:
“Arxayınsan, mәn bir şey fikirlәşәcәyәm,
heç olmasa bir dәfә dә özün nәsә elә...”
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Yoldaşım haqlıydı. İçimdә hәmişә
ona qarşı arxayınlıq var, bilirәm, fikir -
lәşib çıxış yolu tapacaq. Deyir, italyan
qadınları heç nәdәn üç şey düzәldә
bilirlәr. Birinci bilmirәm nәdir, ikinci
pizza, üçüncü faciәdir. Bizimki dә elәdir,
heç nәdәn pizza da düzәldir, faciә dә.
Mәn daha çox onun düzәltdiyi pizzaları
yeyәrdim, baxmayaraq ki, vaxtaşırı
“faciә”lәrini dә dadmağa mәcburam. 

Siqaret çәkib otağa qayıtdım. Oğlan
gördüyü işi yekunlaşdırmışdı, indi dә
özüyçün qurdalanırdı. Yenә vörd sә -
hifәsini açdım. Bir cümlә yazıb tәzәdәn
sildim. İçimi qәribә boşluq bürümüşdü.
Bilmirdim, yazının dәrdin çәkim, yoxsa
pulsuzluğun. Tәzәdәn feysbuka girdim.
Tәbriklәrin sayı-hesabı itmişdi. Yazın,
yazın, tәbrik edin cibi boş yazıçınızı. Mәn

nә hayda, siz nә hayda?! Bu cür
dolanışıqla hara gedirdim? Mәhru miy -
yәtlәr yazmağıma da tәsir edirdi, vax -
tımın çoxunu alırdı. Gәlәcәyi düşündükcә
dәli olmaq hәddinә çatırdım. Yaş ötürdü,
bir-iki ildәn sonra yazmağa hәvәs dә
qalmayacaqdı. Dolanışıq vә yaradıcılıq
qayğıları canımı almışdı. Bilmirdim,
hansının dәrdini çәkim. 

Yenә balkona çıxıb siqaret yandırmaq
könlümdәn keçsә dә, fikrimdәn daşın -
dım. İndicә yoldaşım gәlib şikayәt lәnә -
cәk di; evdә niyә siqaret çәkmisәn,
bilmirsәn, hәkim deyib uşağa kәskin
qoxular olmaz?! 

Siqaretә görә hәyәtә düşmәyә dә
әrinirdim. Mәndә belәdi: yaza bilmә -
yәndә, haradasa ilişәndә başqa işlәri dә
görә bilmirәm, ilbiz kimi bir yerә yapışıb

qalıram. 33 yaşım tamam olurdu. İsa
mәnim yaşımda peyğәmbәrliyini

bitirib çarmıxa çәkilmişdi, Ler -
montov “Zәma nәmizin qәh rә -
manı”nı yazıb 27 yaşında
ölmüşdü, Tomas Mann da o
yaşda “Buddenbroklar” boyda
qalın bir әsәr әrsәyә gәtirmişdi.
Bәs mәn nә etmişdim? Bu vaxta

kimi yazdıqlarımı yığıb-yu -
murlasan, “Budden broklar”ın heç

bir fәsli elәmirdi: nә kәmiyyәtcә, nә
dә... Əlimdә üzә tutası beş-altı hekayә
vardı, vәssalam. Guya özümü yara dı cı -
lığa hәsr etmәk üçün vaxtı ilә maddi
uğurların çoxundan әl çәkmişdim. İndi
baxıram, ortada nә yumurta var, nә fal. 

Bәdbin ovqat әl çәkmirdi. Deyәsәn,
yağışa görә idi, ya da ad gününә görә.
Havada hәlә dә o bozumtul hәlmәşik
ovqat qalmaqda idi. Yağış havanı sıyığa
döndәrmişdi, pәncәrәdәn baxdıqca
nәfәsim daralırdı, yavaş-yavaş bәdbin bir
tablonun içinә düşürdüm. Mәnә elә
gәlirdi ki, dolanışığımı bir azca düzәldә
bilsәm, yaradıcılığım da qaydasına düşәr.
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Rahatca oturub әsәrlәrimi yazaram.
Nәticә göz qabağında; qayğılar hәndәsi
silsilә ilә artırdı vә mәişәt bataqlıq kimi
özünә çәkirdi adamı, bir dәfә girdinmi,
çıxmaq mümkünsüz idi. Nә qәdәr belә
yazıçı görmüşәm. Ömürlәrinin әn enerjili
vaxtında mәişәt qayğılarına yuvar lanıb -
lar, elә orda da ilişib qalıblar.

Qapı döyüldü. Başqa gözlәdiyimiz
olmadığımdan әmindim, gәlәn yol -
daşımdı. Ona görә oğlumun qapıya qaç -
mağına bir söz demәdim. Hә, gәlәn
yoldaşım idi. Əlindә iki sellofan torba
qonaq otağında girdi: “Yüngülvari bazar -
lıq elәdim, axşama bir şey hazırlayım”.

Daha üzüm gәlmәdi, soruşum ki, pulu
haradan tapıb. Utandım, mәn qala-qala,
borcu o axtarırdı. Demişdim axı, yol -
daşım aciz deyildi, heç nәdәn nәsә
düzәldәrdi. 

Aldıqlarını o dәqiqә torbadan çıxarıb
mәtbәx masasına düzdü: “Tort ala
bilmәdim, pulum bunlara çatdı”.

Eybi yox. Bir ad günündә dә tort
şamını üfürmәrik. Bәlkә dә, mәnә ad
günündә şam üfürmәk düşmür. 32 dәfә
üflәdim, bir şey çıxmadı, bir dәfә dә
üflәmәyәk.

– Yenә siqaret çәkmisәn? – Balkona
çıxan yoldaşım iy hiss elәmişdi. Kürә
kimidi, nә vaxt yuvarlanıb balkona getdi,
görmәdim.

– Cәmi bir dәfә, – bunu deyib evin
qapısını çırpıb çıxdım. Nәzarәtçi qayıt -
mışdı, çarә yox idi, bundan sonra düz
yatana kimi hәr siqaret çәkәndә hәyәtә –
birinci mәrtәbәyә düşmәli olacaqdım. 

Mәnzilin qapısını açıb içәri girәndә
gördüm, uşaqla fısıldaşırlar. Bilmәyә nә
vardı, oğlum mәnim üçün düzәltdiyi
hәdiyyә barәdә anasına danışıb, indi dә
onu mәnә vermәyә hazırlaşırdılar. Uşaq
öz alәmindә elә bilir, hiylәsini başa düşәn
deyilәm. Mәn dә heç nәyi büruzә
vermәyib keçdim qonaq otağına. Ana-

bala dalımca gәldilәr, oğlum boynumu
qucaqlayıb mәni öpdü, sonra hәdiyyәni
uzatdı. Hәmәn zәrf idi. Guya heç nә
bilmirmişәm kimi tәәccüblә, sevinә-
sevinә zәrfin ağzını cırdım. İçindәn
qatlanmış kağız çıxdı. Kağızı açıb
gözümün qabağında tutdum. Oğlumun
bayaq çәkdiyi şәkildi: Mәn, anası vә özü
– әl-әlә tutub dayanmışıq. Əsl sәnәtşünas
kimi rәsmi tәriflәyә-tәriflәyә orasına-
burasına göz gәzdirdim. Oğlumu hәm
rәssamlıq uğuruna, hәm dә hәdiyyәsinә
görә minnәtdarlıqla öpüb bağrıma bas -
dım. Zәrfin içindә bir dәnә dә manatlıq
vardı. Bәs bu nәydi? Soruşdum. Uşaq
dedi: “Hәdiyyәdir”. Öz yığdığı pulmuş –
1 manat. Hәdiyyәsini öpüb gözümün
üstünә apardım. Şkafa yaxınlaşıb port -
manatı götürdüm, pulu içinә qoydum.
Manatlıq kimsәsiz adaya düşmüş
Robinzon Kruzo kimi portmanatın içindә
tәk-tәnha qaldı. 

– Nәsibәdәn borc götürdüm. –
Yoldaşımdı, mәtbәxdә yemәk bişirә-
bişirә danışır. Mәn dә döşәmәyә yastıq
atıb uzanmışam, telefonda qurdalanıram.
Ağlımsa hekayәnin yanındadır, düşü -
nürәm, görüm ardını necә yazım?

– Hә, lap yaxşı.
– Neylәyәcәyik pul işini? – Yenә

hәmişәki suallar... Bayaqdan bunları
özüm özümә verirdim, indi yoldaşım
ikinci cәbhә açıb. 

– Bilmirәm. 
– Uşağın dәrmanlarını da ala bil -

mәmişik.
– Darıxma, görüm birinci gün nә

edәcәyәm. – Əslindә, nә edәcәyimi bil -
mirәm, sadәcә, bu üzücü sualların tezcә
bitmәsi üçün nәsә demәk lazımdır. 

– Borcları da yığmışıq üst-üstә. –
Şırrrr... Krantı açdı, aldığı göyәrtilәri
yaxalayır. 

– Ana zәng elәmişdi, deyirdi, axşama
boranı plov dәmlәmişәm.
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Yoldaşımdan cavab gәlmir, әvәzinә
göyәrtini yuduğu plastik qab sink çanağa
bayaqkından möhkәm dәyib әtrafa küt
etiraz nidaları yayır. Aydındır, baş-başa
qalmaq istәyir. Onun çoxdankı arzusuna
tәzәcә çatmışıq, indi dә pulumuz yox.
Susduğunu görüb söhbәtin davamını
özüm gәtirirәm.

– Axşam teatra gedәk?
–Özün bil. Necә istәyirsәn, elә edәk.
– Bilet almağa pulun var?
– Dolamısan? Sәnә demәdim ki,

işdәn borc götürdüm? Ona da xırda-xuruş
ayın-oyun almışam.

– Onda teatr qaldı. Heç uşaqda da
hәvәs olmayacaq. O dәfә Kukla Teatrında
görmәdin, necә yuxulamışdı? – Bir qәdәr
pauza verdim. – Hamıya demişik, teatra
gedәcәyik. Yenә dә qorxuram, birdәn
axşam gәlәn olar. Yemәyin çatacaq?

– İmkan vermәzlәr, sakit oturaq. –
Əlindәki qabı zәrblә çanağa çırpdı, ça -
nağın qulaq dәlәn cingiltisi döyüşqabağı
tәbil sәdaları kimi әtrafa vahimә yaydı.

– Narahat olma, heç kәs gәlәn deyil.
Hәr ehtimala qarşı deyirәm.

Telefonda qurdalanmaqdan bezdim,
bir tәrәfdәn dә, söhbәt yorurdu. Siqaret
götürüb yenә aşağı düşdüm. Hava qaral -
maq üzrәydi. Yağışsa sәhәrki hәyasızlığı
ilә yağmağındaydı, lap milyon illәr әvvәl
Yer üzündә insanların olmadığı zaman -
lar dakı kimi. Nolar  tәbiәt hadisәsi
olanda, yağışda da hәya gәrәk, bir az
yağdın, yetәr, elә bil başqa işi-gücü
yoxdur. İmkanım olaydı, әlimi atıb göyün
üzünü qazan dibi kimi qarışdıra, bulud -
ların hәrәsini bir tәrәfә tolaz la yaydım:
rәdd ol get Afrikaya yağ! 

Lap Qabillik elәdim. Baş qaçır... Bu
gün bircә tez bitsәydi! Heç belә darıx -
dırıcı ad günüm olmamışdı. Yox, nә yalan
deyim, keçәn il dә bu cürdü, onda xilas
yolu kimi teatra getmişdik, yadıma
düşdü. Sadәcә, builki ad günü keçәn

ilkindәn daha darıxdırıcı oldu. Öz
ayaqlarım üstündә dayanandan yalnız
sәndәlәmәklә mәşğulam. Balaca olanda
evdә ad günüm hәmişә tәmtәraqla qeyd
edilәrdi, çoxlu qohum gәlәrdi, yeyib-içib
şәnlәnәrdilәr. Mәn dә qonaqların gәl -
mәyinә sevinәrdim. İndi oğlum belәdir,
qonaq gәlәndә sevincinin hәddi-hüdudu
olmur, zәmzәm kimi qaynayır.

Yoldaşım artıq masanı bәzәmәkdәdir. 
Budur, süfrәdә üç cür yemәk. Mәn

deyirdim axı, italyan qadınları kimidir,
heç nәdәn üç şey düzәldә bilir. Boşqablar
düzülüb. Bәs içki? İçki dә var. Yazda
xalam oğlunun toyundan sonra süfrәdә
qalan çaxır şüşәlәrindәn ikisini götür -
müşdüm. Birini elә hәmin әrәfәdә iç -
mişdim, xoşuma gәlmәmişdi. İkinci
butulka o üzdәn indiyәcәn soyuducuda
dururdu. Yoxsa evdә içki qoyardımmı
qalsın? Eybi yox, heç olmamasındansa,
pis, keyfiyyәtsiz içkinin olması yaxşıdır.
Əsl әyyaş tәfәkkürü! Onu tәntәnәli
şәkildә soyuducudan götürüb masanın
üstünә qoydum. Hә, bircә sokumuz
çatmırdı. Bu vaxt telefon zәng çaldı.

Dayımdı, ad günümü tәbrik edirdi.
Soruşurdu ki, haradasan, dedim, teatrda.
Əlbәttә, inanmadı, dedi, binanızın
yanından keçirdim, gördüm, işıqlar yanır.
Bir qәdәr pauza verdim, yalan danışa
bilmirәm, istәdim, deyim, işıqları yana-
yana qoymuşuq, yaxşı ki, özü söhbәti
dәyişdi vә pәrtliyi duyub sağollaşdı.
Deyәsәn, incidi mәndәn. Elә bilir, nәyәsә
görә qonaq çağırmadım, daha anlamır ki,
hamısı pulsuzluqdandı.

– Ata, bәs mәn? – oğlum narazılıq
edir.

– Nә sәn?
– Özünüz çaxır içәcәksiniz, bәs mәn

nә içәcәyәm?
Üzümü yoldaşıma tuturam: 
– Sok almamısan?
– Yox. 

11ULDUZ



– Necә edәk? Pul yoxdur sәndә?
– Bayaqdan on dәfә bu sualı ver -

misәn.
– Deyirәm, yәni heç yoxdur?
– Yox.
– Qәpik dә yoxdur?
– Yox, yox, yox. – Yoldaşım özündәn

çıxır. 
– Yaxşı, görüm mәndә var? – Mәnsә

tәmkinimi pozmuram.
Portmanata baxdım. Bayaq oğlumun

verdiyi manatlıqdan başqa heç nә yox idi.
Uşağın pulunu xәrclәmәyә ürәyim gәl -
mәsә dә, başqa çarә qalmamışdı: Manat -
lığı götürüb oğluma uzatdım. İncimәsin
deyә, qoltuğunun altına da qarpız verdim:

– Bala, gördün sәnin qazancına nә tez
möhtac olduq? Vaxtında bu pulu yığ -
masaydın, indi nә edәrdik! Afәrin, tez
böyü, bizi dә dolandır. – Bu alqış artıq
tәsәlli üçün idi.

– Niyә? – oğlum soruşdu.
– Maraqlı olsun deyә. – Oğlum da,

mәn dә gülüşürük. Söhbәt әsnasında elә
ki “Niyә?” sualını verirәm, o dәqiqә
hazırcavablıq edir: “Maraqlı olsun deyә.”
Bu dәfә mәn onu “bağladım”. Hansı uşaq
uydurub bilmirәm, hamısının dilinә
düşüb. Uşaqdırlar, hәyatlarını mәnalı
etmәk üçün özlәrindәn nәsә uydururlar. 

Yaxşı ki, ortamı yumşalda bildim,
yoxsa bayaqdan evi elә bir qaramat sükut
bürümüşdü ki, deyәrdin, ad günüm yox,
cümә axşamımdı. 

– Oğlum, gәlә bu pulu, get aşağıdan
bir dәnә kola al. Litrlik. Ala bilәrsәn? –
Bina ilә üzbәüz mağazaya göndәrirәm.
Qabağındakı yoldan aradabir tәkcә
binaya gәlәn maşınlar keçir. 

– Hә, ata. – O da hәvәslidir, sayıb
qulluq buyurmuşam axı. 

– Get.
– Əynini gey. – Anasıdır. – Xәstә lik -

dәn hәlә ayılmamısan. – Yağış kәsdi?

– Bayaq mәn aşağıda olarkәn kәs -
mәmişdi.

Göz-qulaq olmaq üçün özüm dә
geyinib uşağın arxasınca hәyәtә düşdüm.  

Uşaq dükana gedib-gәlәnә kimi
binanın girişindә, yağış dәymәyәn yerdә
dayanıb siqaret yandırdım. Hava tәmiz
qaralmışdı. Qaranlıqda yağış damlaları
yaxşı görünmürdü. Yağışa baxa-baxa
hekayәnin ardını düşünmәk istәsәm dә,
haradansa yadıma altı il әvvәl rayonda
dostlarla keçirdiyim ad günüm düşdü.
Onda hava isti idi, bircә köynәkdә
oturmuşduq restoranın hәyәtindә, günor -
tadan axşama kimi vurmuşduq. Sonra da
o günәşli oktyabr gününün xatirәsi olan
şәkil çәkdirmişdik. O şәklә baxanda ada -
mın gözlәri qamaşır, fәnәr kimi qabağına
tutub qaranlıqdan keçә bilәrsәn. Ürәyim
sıxıldı. Bir anlıq günün çıxmasını, qara
buludların dağılmasını istәdim. Başımı
qaldırıb göyә baxdım, günәşi axtardım.
Göy elә bil ağır yük kimi üstümә
aşacaqdı. 

Budur, uşaq da qayıtdı. Bircә dәqi qә -
nin içindә әyin-başı islanıb. Onu qabağa
buraxıb dalınca bloka girdim. Siqaretin
kötüyünü tullayanda geri dönüb göl -
mәçәni dәlik-deşik edәn yağış dam la la -
rına baxdım, elә bil dalımızca atәş
açır dılar. Yox, yağış kәsәnә oxşa mırdı.
Əli mi uşağın paltarında gәzdirdim,
yamanca islanmışdı. Yoldaşımın sözü
qulağımda cingildәdi: “Dәrmanlarını da
hәlә ala bilmәmişik”. Canıma qorxu
düşdü, uşağı sok dalınca göndәrmәyimә
peşman oldum. Xәstәliyi tәzәdәn baş
qaldırmasa, yaxşıdır! Bir anlıq özümü
günahkar sandım. Elә bil bu yağışı,
hәqiqәtәn, mәn yağdırmışdım. 

Oktyabr – 2016, 
iyun – 2017, 
mart – 2020.
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SƏNİN ŞAİRİNƏM...

Mәnәm o pişiyin gözlәri ilә
Sәni qarşılayan hәr sәhәr yolda. 
Mәnәm külәyindәn titrәyib әsәn, 
Üşüyәn yarpağam saralmış kolda. 

Başını qaldırsan, mәni görәrsәn,
Mәnәm pәncәrәdәn boylanan o qız.
Mәnәm naqil üstә oturmuş sәrçә, 
Dua oxuyuram sәnә bir ağız. 

Bax o işıq mәnәm yol kәnarında, 
Yanıram sağının-solunun üstә. 
Mәnәm, kәpәnәyin qanadlarında
Qonub dayanıram qolunun üstә. 

Başının üstündә ağ bulud mәnәm,
Görmәsәn üzümü, qaralır qanım. 
O dan yeri mәnәm, o qürub mәnәm, 
Ağarır, qızarır, saralır canım. 

Mәnim nәfәsimdi alışqanında, 
Əlindә sönәcәk son kibrit mәnәm. 
Sübhәdәk qalıram sәnin yanında, 
Sәhәrlә açılan ilk ümid mәnәm. 

Mәnәm gözündәki hәyәcan, tәlaş, 
Könlündә uçunan sarı simәm mәn. 
Sәnin şairinәm – şairlәrә baş, 
Sәn yaxşı bilirsәn axı kimәm mәn.

BUZLU YAĞIŞ

İndi ki әlim çatmır saçlarına, uzaqsan,
qoy elә oralara buz kimi yağış yağsın.

Sırsıralar bağlasın bütün yollar, küçәlәr, 
sәhәrәdәk ağlasın qulağında gecәlәr. 

Çaydanlar uğuldasın, 
buğu yaxsın şәhәri, 

yağsın bütün gecәni, 
yağsın bütün sәhәri. 

Bir-iki misra oxu küçәdә pişiklәrә, 
sahibsiz qadınlara, yiyәsiz kişilәrә. 

Ağac kötüklәrindәn topla göbәlәklәri, 
göndәr yuxularıma bütün köstәbәklәri. 
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Nә qәdәr kabusun var, 
bir mәktuba bük, gәlsin, 

mәnә dә uzaqlardan hәdiyyәlik 
yük gәlsin. 

Bir daş salla boynuna – bәlkә, 
hәsrәt boğuldu, 

sonra da günәş çıxdı, ilıq yağış doğuldu.

MƏNİM HAVAMDAN GEDİR

Bir-bir qırdın bağları, 
çiçәklәr harda bitsin? 
Apar boz budaqları, 
qoy uzaqlarda bitsin. 

Əlim uzalı qalıb, 
kәs at barmaqlarımı. 
Sığallardan, boyadan
kasad barmaqlarımı. 

Könlümә söz salırsan, 
qulağa sәs çәkirsәn.
Mәnim havamdan gedir
harda nәfәs çәkirsәn. 

Gözlәrini yumursan,
kirpiklәrim sıxılır.
Küsürәm, yenә sәnin
xәyalına sığınıb. 

Gül dәrә bilmәyәndәn
gülşәn umur ürәyim. 
Gәlmirsәn, gözlәrini
yenә yumur ürәyim.

SARATOV GÜNDƏLİYİNDƏN

Yanımda deyildin... Fikirli idim,
Qayğılar başımda horra çalırdı.
Bilmirdim, bu sәfәr son qaçış deyil,
Tale yenә mәni tora salırdı.

Yanımda deyildin...Gülә-çiçәyә,
Küçәyә, keçidә gülümsәyirdim.
Yenicә tapmışdım mәn bu şәhәri,
Yolları yenicә mәnimsәyirdim.

Yanımda deyildin... acmışdım gecә,
Yemәk axtarırdım, saat bir idi.
Pyotr Stolıpin prospektindә
“İstanbul” kafesi – bu nә sirr idi?

Mәrcimәk üzürdü şorba içindә,
Kassir qız örtmüşdü başını bәrk-bәrk.
Dedim: “Yәqin, sәn dә
müsәlmansanmış”,
Dedi: “Yox, tәlәbdi başımı örtmәk”.

Yanımda deyildin... Şorbanı içdim,
Qızındı ürәyim, әsas bu idi.
Nә olsun, nә dadı, nә tamı vardı,
Nә olsun, yarısı tamam su idi.

Yanımda deyildin. Əsas bu idi,
Sәnsiz dolaşırdım Çökә bağını.
Unutmuşdum sәnli sәrgüzәştlәri,
Tәndir çörәyini, kәrә yağını...
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Bal kimi şirindәn şirindi hәyat,
Baş açırmı özü sirrindәn hәyat?

Yanımda deyildin. “Teatr” adlı
Böyük bir meydanda görüş var idi.
Cavan danışırdı odlu-alovlu,
Əksәr dinlәyәnlәr qadınlar idi.

Yanımda deyildin. Mәn o cavana
Yaman güldüm, yaman – 

“keçmәz bu hiylә,
Mәni tora salmaq heç asan deyil,
Sәn get özgәsinin başını piylә”.

Yanımda deyildin. O cavan oğlan
Romandan, kinodan gop elәyirdi.
Göydә tuturdular xanımlar onu,
Pişiklәr siçana “hop” elәyirdi.

Görüş bitdi, düşdüm payi-piyada,
Baş aldım astaca Volqaya tәrәf.
Yolun yarısında bir yazı gördüm:
“Dağıt kәdәrimi, eylә sәn tәlәf”.

“Dağıt kәdәrimi, eylә sәn tәlәf”.
Bu sözlәr apardı mәni kilsәyә.
Başımı bağlayıb içәri keçdim,
Yanımda deyildin, baxdım İsaya.

Sәn bircә duaya qayıdıb gәldin,
Qolumdan yapışdın Tanrı qolutәk.
Sәn bu boyda yolu necә gәlmişdin?
Hәyәcana necә dözmüşdü ürәk?

Sakitcә düşürdük sahilә sarı,
Arada sükutu sәsin kәsirdi.
Sayırdıq yollarda işıqforları,
Mәn “gözlә” deyirdim, sәn tәlәsirdin.

Bir gürcü kafesi önündә birdәn
Dedim: “Xәngәl yeyәk?” Dedin:
“Baxarıq”.
Axşam düşmәmişdi, amma işıqlar
Yanırdı küçәdә yola axaraq.

Kosmonavt meydanı sakitdi necә,
Necә rahat idin, necә xoşbәxtdin.

Yenә gülümsәdim üzündәn öpüb,
Dedim, bu dәfә dә gәtirdi bәxtim.

Ay hәlә körpәydi, üfüq yaralı,
Hәlә kәsmәmişdi günәşin qanı.
Xәzәrin qoxusu gәlirdi çaydan,
Birdәn pıçıldadın: “Qağayı hanı?”

YUXU

Bozumtul körpünün gen qucağında 
nazlanır beşikdә körpә kimi çay.
Köpüklәr doğulur dodaqlarında,
gün batır, işığa boğulur saray.

Əl-әlә yapışıb yaşıl yosunlar
yanıqlı bir şeir yazırlar çaya. 
Uzaqdan-uzağa çәkir ovsunlar,
çәkib aparırlar başqa dünyaya.

Körpüdә dayanıb bir yuxu danış,
mәni görәcәksәn, gözlәrini yum.
Sonra bir mәktub yaz mәnә yatmamış,
elә yaz, çәkilsin bu gecә yuxum. 

Yağış bir dә yusun nәm sәkilәri,
bir pişik dolaşsın ayaqlarına.
Qarson gecә sınan nәlbәkilәri
süpürüb aparsın zibil qabına.

Asta külәk әssin, sәn qıy gözünü,
mәnә boylan – suda işığa sarı. 
Balıqlar sahilә çırpsın özünü, 
qısqanıb xәyalda qovuşanları.

Adına bir ümid yolladım, gәlir, 
bilirsәn, Rәbiqә – ip demәkdir, bağ. 
Sәnin adın mәnә baldan şirindir, 
söylәsәm adını, çaylar daşacaq. 

Bir azdan bir dәli leysan yağacaq,
könlün islanacaq sәtirim altda.
Bircә dәfә mәnә baxsan, yağacaq – 
durub gözlәyirәm çәtirin altda.
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Mәhәmmәd FÜZULİ:

Ey sәxavәt mәnbәyi, 
ey varlığı icad edәn!

...Ey tәbib-i qәlb olan, 
ey hәll edәn müşküllәri!

...Qiblәgahım, olmaram qul Sәn-dәn
özgә kimsәyә,

Tanrısan, ruzi verәnsәn, 
yoxdu Sәn-dәn digәri!

...Sәndәn oldu qәlbimiz hәr gizli sirrin
mәzhәri!

*** 
Hәr riştә ki Hәqq әyan edibdir, 

Sәrriştәsini nihan edibdir... 
*** 

Bir kimsә әgәr olaydı agah
Kim, xәlqi necә yaratdı Allah.
Mümkün ki, iradәtilә ol hәm 

Xәlq edәydi özgә alәm.
*** 

Xәlqә Xaliq qeybdәn nemәt verib
qıldıqda şad,

Hәqqә şükr etmәk gәrәk ta kim оla
nemәt ziyad.

***
Əndişeyi-zat qılmaq olmaz, 

Bilmәk yetәr ki, bilmәk olmaz.
*** 

Nә bilir oxumayan 
müshәfi-hüsnün şәrhin, 

Yerә göydәn nә üçün endiyini Quranın. 
*** 

Ey Füzuli, müttәsil dövran müxalifdir
mana, 

Qaliba, әrbabi-istedadı dövran istәmәz.
*** 

Bu alәm kim, könül, qeydin çәkәrsәn,
möhnәtü-qәmdir...

***
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Əql meydanını zindani-bәla 
bilmәz hәnuz, 

Kim ki bir müddәt cünun mülkünü seyran
etmәdi. 

*** 
Füzuli, dәhrdәn kam almaq olmaz

olmadan giryan;
Sәdәf su almayınca әbri-nisandan 

gühәr vermәz. 

*** 
Kәmali-cәhl ilә davayi-irfan 

eylәmәk olmaz. 

*** 
Əsiri-nәfsdir әhli-cahan, 

bilmәz fәna qәdrin...

Xoca Əhmәd YƏSƏVİ: 

Allah, Allah, canım Allah, dilim Allah, 
Sәndәn özgә pәnahım yox, vallah-billah.

*** 
Allah deyib içә nurun doldurmasan, 

Vallah, billah, Sәndә eşqin nişanı yox.
*** 

Allah zikri könül mülkün açar, dostlar. 
*** 

Canım, dilim, әqlim, huşum 
“Allah!” dedi. 

*** 
Ya İlahi, rәhmәtindәn qәtrә damdı,

şeytan qaçdı...
*** 

Alimlәrin könlündә ayәt, hәdis, 
Quran var...

*** 
Allah deyәn aşiq quldan xәta gәlmәz. 

*** 
Aşiq odur Hәqqә canın qurban edә... 

*** 
Aşiq olmayınca Hәqq didarın 

görmәk olmaz...

*** 
Eşq dәrdinә dәva qılsa, Rәhman qılar. 

*** 
Eşqә qәdәm qoyanlar 
Hәqq didarın görәrlәr. 

*** 
Eşq gövhәri dibsiz bir dәrya 

içrә pünhan,
Candan keçmәyincә o gövhәrdәn 

almaq yoxdur.
***

Əya, qafil, ömrün sәnin ötәr yeltәk...
***

Heç bilmәdim necә keçdi 
ömrüm mәnim. 

*** 
Hәqq yoluna girmәk olmaz pak

olmasan. 
*** 

Kim O-nun yolunda olsa, 
Hәqq onun könlündәdir.

*** 
Nәlәr gәlsә, görmәk gәrәk ol Xudadan.
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Hacı Bәktaş VƏLİ:

Sığındım sәn Tanrıya....
*** 

Alimlәrә atadan vә anadan daha çox
hörmәt edün.

*** 
Elmdәn keçmәyәn yolun sonu

qaranlıqdır. 
*** 

“Fatihә” surәsi endigü vaxt İblis
әleyhillane yas tuddı, 

riqqәt edüp ziyadә ağladı.
*** 

Hәq sübhanәhu vә tәala münacatı Musa
peyğәmbәrә Tur dağında, İbrahim

peyğәmbәrә mәscidlәr içindә, Yunus
peyğәmbәrә balığın qarnında, Yusif

peyğәmbәrә quyu içindә vә iki cahan
fәxri Mühәmmәd Mustafaya 

göylәr içrә verdi.
*** 

Hәq-tәala Tövhiddә, İncildә vә Zәburda
hәr nә zikr etdisә, mәcmusu Qurandur.

*** 
Hәqq әhlini heyvanlar dәxi sevәrlәr.

*** 
Hәr kim nemәtә şükr elәmәsә, 

ol nemәt ondan alınur.
*** 

İnsandır oxunacaq әn böyük kitab...
*** 

Kitablarun bünyadı Qurandur vә
Quranun bünyadı Fatihәdür.

*** 
Könül ilә Çәlәb arasında hicab yoxdur. 

***
Möminlәrin könlü Kәbәyә bәnzәr.

*** 
Mәrifәt ağacının başı Tövhiddir.

*** 
Mәrifәtlü könüllәrün nuru әrşdәn

yucadur.
*** 

Mәrifәtün әvvәl mәqamı әdәbdür; 
ikinci mәqamı qorxudur.

*** 
Rәhman әsli imandur vә şeytan 

әsli gümandur.

Yunus ƏMRƏ:

Sәnsin kәrim, Sәnsin rәhim, 
Allah, Sana sundum әlüm, 

Sәndәn artuq yoqdur umum, 
Allah, Sana sundum әlüm... 

*** 
Bir gәz könül yıqdın isә, bu qılduğun

namaz dәgül. 
*** 

Bu dünyәdә bir nәsnәyә yanar içüm,
göynәr özüm – 

Yigid ikәn ölәnlәrә gög әkini 
biçmiş kibi.

*** 
Can qanadı açuq gәrәk uçuban 

Dosta getmәgә.
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*** 
Cümlә yerdә Hәqq hazır, 

göz gәrәkdür görәsi. 
*** 

Çәrxi-fәlәk yoğ idi canlarumuz 
var ikәn...

*** 
Dünyayә gәlәn köçәr, 
bir-bir şәrbәtin içәr, 

Bu, bir köpridür keçәr, 
cahillәr anı bilmәz...

*** 
Eşq odına yananlarun külli vücudı 

nur olur...
*** 

Eşq yağmurı damlası könül 
gögindәn tamar.

*** 
Eşqdәn xәbәr ayıtmasun kim dünya

izzәtün sevә.

*** 
Eşqsüz adәm dünyәdә, 
bәllü bilün ki, yoqdur, 

Hәr birisi bir nәsnәyә sevgüsi var,
aşiqdür...

*** 
Hәqq cәhana tolıdur, kimsәlәr 

Hәqqi bilmәz...
*** 

Hәr bir çiçәk bin naz ilә ögәr 
Hәqqi niyaz ilә...

***
Hәr qancaru baqdum isә hәp görinәndür

cümlә Hәqq...
*** 

İstәmәgil Hәqqi iraq, könüldәdür 
Hәqqә duraq...

*** 
Kim bizә taş atar isә, 
güllәr nisar olsun ana, 
Çırağuma qәsd edәnün 

Hәqq yandırsun çırağını.
*** 

Nәfsümün başını kәsdüm, 
qanadlanub uçar oldum...

*** 
On sәkkiz bin alәm xәlqi cümlәsi 

bir içindә...
*** 

Rәsmidürür aşiqlәrün 
Dost yolında qurban olmaq...

*** 
Sәn Hәqqә aşiq isәn, 

Hәqq sana qapu açar...
*** 

Tövrat ilә İncili, Zәbur ilә Fürqanı, 
Bunlardağı bәyanı cümlә vücudda

bulduq.
*** 

Uslu dәgül, dәlüdür yücә imarәt yapan,
Aqibәt viran olur cümlәnün imarәti. 

*** 
Yüz Kәbәdәn yegrәkdür 

bir könül ziyarәti.
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Şeyx İbrahim GÜLŞƏNİ: 

Olmayan mәhbubi Hәqqün bilmәz adәm sirrini.
*** 

Bu can quşu qәnәt açar, mәhәbbәt mülkinә uçar... 
*** 

Dur yola düş, ey könül, eşq elinә gedәlüm...
*** 

Dust elinә gedirәm, gәlmәzmisәn, ey könül? 
*** 

Bәn bu elә qәrib gәldim, kimsә 
bilmәz halum bәnüm... 

*** 
Mәnsur “әnәlhәqq” deyübәn sirr pәrdәsin 

faş eylәdi...
*** 

Hәqqin qapusuna doğru gәlәni
Sәn әgrisәn deyübәn sürmәk olmaz.

*** 
Əzәl camın içәn bilür әbәd 

sәrxoşluğu nәdür...

*** 
Eşq ilә bilişәli, әqlümә yad olmuşam... 

*** 
Eşqdәn gәlür sana nida, gәl dusta

gedәlüm, könül... 
*** 

Könül güzgüsüni әqlün pasından
Arıtmadın rәvan sildürmәk olmaz.

*** 
Tükәnmәz elmi var eşqün, nәhayәt yox

bәyaninә...
*** 

Kim gördü mәlәk yüzlü pәri 
cinsi-bәşәrdәn?.. 

*** 
Ey könül, sәndәn soraram müşkülüm, 

hәll eylәgil...
*** 

Eşqün mәratibinә, sanma, nәhayәt ola...

Tәrcümә vә tәrtib:
C.Bәydili
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***
Mәn sәnin ömür kitabında
әlfәcini unutduğun sәhifәyәm....
alın yazındakı hәrf sәhviyәm...
elә isә tök alnına yorğun tellәrini...
görәn olmasın mәn hәrifi... 
gizlәt mәni hәr kәsdәn... 
gizlәt әkizlәrdәn, 
yalqızlardan gizlәt... 
gizlәt dәnizlәrdәn, 
ulduzlardan gizlәt... 
bircә balıqlardan gizlәtmә, nolar!..
balıqların qarğışı pis tutur adamı...
bu buludun yağışı pis tutur adamı, bilirәm...
mәn bu  buludun xәtrinә dәymişәm  bir
dәfә...
var gücümlә adını pıçıldamışam,
bu sükutun xәtrinә dәymişәm bir dәfә...
etmә!
çünki
dilimdәki cümlәlәrin mübtәdası sәnsәn,
ancaq xәbәr yoxdu...
sәnsizlik adda ölüm var,
ancaq qәbir yoxdu...

***
Dua et cavabı dörd elәmәsin, 
İkini ikiyә vurdum, bağışla!
Xәyalәn sәninlә yuva qururdum,
Mәn ancaq xәyallar qurdum, bağışla!

Fәlәk öz oxuna ömür dolayır,
Kimdir göz yaşıyla meydan sulayır?! 
Vәslә yetәnlәrin qurdu ulayır,
Mәnim köks ötürür qurdum, bağışla... 

Gecә ulduzların kәdәri olur, 
Bundan dәnizlәrin xәbәri olur... 
Mәncә, sevmәyin dә qәdәri olur, 
Sәni çox sevәrәk yordum, bağışla...

***
Bilirәm ki, “sәnsizlikdi” 
deyirәm ki, “ömürdü!” 
sәnsiz doğan günәşin
doğduğu kömürdü... 
bir gün mәni soruşsalar, 
deyәrsәn ki,.. 

21ULDUZ

Şeir vaxt
ı

Ceyhun  ÖTKӘM



deyәrsәn ki,
sahibini itirmiş eynәk kimiydi –
görmürdü... 

sәnsizliksә çiçәklәrin, 
böcәklәrin, 
külәklәrin qarşısında üzüm yoxdur... 
qollarımın әlindәn al mәni,
üstümdә bu boyda boşluğa lüzum
yoxdur... 
kәpәnәk nә istәyәr ki,
tәkcә hüzurdan başqa?! 
sәndәn heç nә istәmirәm, 
tәkcә üzrdәn başqa...

***
Yenә qәddar bir noyabr sәhәri...
saat altıya qalır...
sәhәrin bu qәrib,
şәhәrin bu qәrib soyuğu...
vücudum işә gedir, 
könlüm sәnә...
günlük ritualım-dayanacaqda durmaq, 
siqaret çәkmәk, 
düşünmәk... 
canımda doğma bir üşümәk... 
bu üşümәyi hardansa xatırlayıram... 
әn son mәhz belә üşümüşdüm...
şütümüş 
asfalta yapışmış
pişik cәsәdi üzәrindәn maşınlar... 
xәzәl süpürә-süpürә deyinir arıq bir ana:
xәzәl kimi sovrulur aldığımız maaşlar... 
әlindә kitab, avtobus gözlәyәn qız 
gәlәcәyә ümidlә baxır 
eynәyinin altından... 
soyuq isә yeddidәn yetmişә 
keçir hәr kәsin yeddi qatından...
“isti pirajki” satan xala görünmür hәlә... 
pirojkilәri soyuq olsa da,
yeyәndә adamın canı isinir... 
“poz qazan” pozan o dayı bir daha 
“Bismillah” deyәrәk bәxtini “sınayır”... 
bu şәhәrin bitmәz şıltaqlıqları... 

bәlkә dә, әn gözәl musiqini pıçıldayır
satıcı oğlanın manatlıq qulaqcıqları... 

yenә qәddar bir noyabr sәhәri... 
sәhәrin bu qәrib, 
şәhәrin bu qәrib soyuğu...
canımda doğma bir üşümәk...

***
Tәkliyimdәn tanıyıram bu qışı,
yağışı da taraz yağmır, yağışır...
bayquşu da getmәk üçün yığışır,
axx, bu ömür xarabadan betәrdi...

öz içimdәn qaçammıram, Allahım...
mәn piyada, iki zәif ayağım...
öz әlimdә öz yüyәnim, şallağım
atlı qarışqa da olsam, yetәrdi...

bu  boş ömrün bikar canda nә işi?
bu ömür bir hayqırışa bitәn şey:
olsaydı lal bir atın kişnәyişi,
şahә qalxıb kişnәyәrdi, bitәrdi...

***
Külәklәr şәhәri olsa da,
Çox da güvәnmә buraların külәyinә...
bu dәfә ürәyinin sәsini dinlәmә,
çıx zirvәsindәn boylan, bәlkә, gözlәrinlә
görәsәn...

Bir könüldәn min könülә sevәnlәr
yeri gәldi, bir Könülә unutdular,
bir Günelә dәyişdilәr, Balacam...
Hәlә nağıllara inanan yaşındı,
bir az da böyü,
sәnә “ağ atlı oğlanın nağılı”nı alacam...

mәni dә yaxşı biri sanma...
qısqanclığım olmasa,
sәni qışın oğlan çağında yalqız
buraxaram...
suss, dinlә!
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hamıdan gizlәdiyim sirrimi sәnә açıram:
“Mәn Allahdan başqa hәr kәsdәn
qorxuram...”

***
Bu zorlu gün ömürdәnsә, nә fayda?
göz yaşı da su idisә, nә oldu?
Qarışqa da bacarardı bunları,
Olan elә qafil dәvәyә oldu...

Qәzәbindәn yazıq cilov gәmirir,
Baxan deyir gövşәyәndi bu dәvә...
Gövşәyәndi, çeynәyәndi, udandı,
Udmadısa, mәn deyәndi bu dәfә...

Oynağandı, tüpürәndi, qızandı,
Bu sәbrin dә sәrhәdi var, hәddi var.
Sәhraysa da, tüpürübsә, oynamaz,
Quraqlığın dәvә boyda dәrdi var...

Göz yaşı da su idisә, nә sirdir
Quraqlıqda susuzluqdan ağlamaq?
Ona qalsa, ömür elә  yağışdır,
İnanmırsan, özünә gün ağla, bax...

Gün ağlasan, bәlkә, ömür gülәndir,
Dedim axı, ömür elә yağışdır.
Bu yağışın tut ucundan, göyә çıx,
Göy üzündә buludları qarışdır...

***
Sәn deyәni heç eşidәn oldumu?
Cәnnәtinә sarı gedәn oldumu?
Əldә savab, tәbrik edәn oldumu?
Söylә, günün necә keçdi, İlahi?

Şans dediyin bir atımlıq güllәdi,
Boşa çıxdı, kimsә mәnә gülmәdi...
Ömür nәdi? – Susulmalı kәlmәdi,
Söz ki dildәn çıxdı, puçdu, İlahi...

Viran tale, sınıq-salxaq bünövrә,
Keçmәz daha ömür adlı bu nömrә...

Kәpәnәk dә gül üstә bir gün ömrә
Dözәmmәdi, bezib uçdu, İlahi!

Malım-mülküm bir bu uçuq daxmadı,
Nikolaydanqalmadı lap, sovxadı...
Qәnşәrindә gördüm üç-dörd arvadı,
Nәsә yaman pıçapıçdı, İlahi...

Tәpәgözün gözü yolda dörd olub,
Kim oyubsa o gözünü, mәrd olub...
Düşünmürәm bir göz ona dәrd olub,
Çıxan birdi, qalan üçdü, İlahi...

Yüz yaşasın padşahı da, xanı da,
Bu nağılın almaları hanı daa?!
Div canıymış göyәrçinin canı da,
Bu nә divdi, bu nә quşdu, İlahi?!

Ömür-divin uydurduğu nağıldı,
Bu nağıla bir alma da çox oldu.
Baş qarışdı, alan qaçdı, dağıldı,
O üç alma kimә düşdü, İlahi?

Sәnin dәrdin daha çoxdu, dәrindi,
İnan, olmaq istәmәzdim yerindә...
Görüşәrik bu günlәrin birindә,
Gecәn xeyrә, daha gecdi, İlahi!

***
Yarısından o tәrәfә yır-yığış 

etmәkmiş ömür,
Qara suya ağ sözünü qapqara 

yazdı bu kömür...
Kimdir sәndәn soruşan ki, 

ölәnlәrin necәdir?
Kimdir soran son nәfәsdә-görәn, 

saat neçәdir?

Di gәl ki, gör-ağ yalandı 
aradığın hәqiqәt,

Mәn demişdim, başı qarlı 
bu dağlara güvәnmә...

Adam var, bir ovuc dәnә quşu 
göydәn endirir,
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Odur, çәrpәlәng uçuran 
uşaqlara güvәnmә...

Gör bu mömin ağacları – 
budaq açıb sәcdәyә,

Azan vaxtı quşların uçuşları duadır...
Güvәndiyin dağların qarı ağ yalandısa,
Yalanın dadı olmur, әn acısı su dadır...

Bir dә! Çox da öyünmә ki, 
hәqiqәti bulmusan,

Elә tәrs әlli dә var ki, iki misli yüz etmir...
Ona görә deyirәm ki, 

yüz yaşasın ağ yalan,
Bir dә! Bir hәqiqәt var ki, 

kimsә ondan söz etmir...

Qorxma, quzum, yaxın gәtir 
qulağını, deyirәm,

Baxma sәnә quzum dedim, 
deyilәm mәn canavar.

Unutma ki, hәr nә qәdәr 
sevmәsә dә yalanı,

Hәqiqәtә, ümumiyyәtlә, 
nifrәt edir adamlar...

***
Dostum Zәhra Əkrәmә...

O ulduzu görürsәn?
bax, onu...
barmağını uzat,
sәn hansını göstәrsәn,
mәn onu deyirәm...

Göy üzündә ulduzların sayı milyondu,
Biz, sadәcә, bizdәn küsәn 

ulduzları görürük...
ikimiz dә it ilindә doğulmuşuq,
ona görә dәrdimizi ulduzlara hürürük...
amma ulduzlar mәni bağışlamaz,
bağışlasalar, it olub hürәrәm,
at olub kişnәrәm...
sәn dә mәni bağışlama, dostum...
sәn dә mәni bağışlama,
sәndә nә qәdәr qaldığımı görüm...

Sәn dә mәni bağışlama,
önәmli kәslәri bağışlamazlar, dostum...
bağışlamaq kişilikdәndirsә,
önәmsәmәk qadınlıqdandır...

Eramızdan bir gün qabaq
söndürdük bütün günәşlәri,
ümidimiz sonuncu günәşәdi...
әslindә, bütün insanlığın
sürünәnlәr sinfinә aid olduğunu bilmәk
mәşәqqәtdi...
eramızdan bir gün qabaq
bağışladıq bütün tanrıları,
amma tanrılar bizi bağışlamazlar,
bağışlasalar, it olub hürәrәm,
at olub kişnәrәm...
sәn dә mәni bağışlama, dostum...
sәn dә mәni bağışlama,
sәnin әllәrin heç bir işә yaramır...

Sәnin әllәrin heç bir işә yaramır dostum,
yarasa belә,
onlar mәni bağışlamazlar...
sәn dә mәni bağışlama...
sәn ki Tanrı deyilsәn,
bağışlamaq sәnin nәyinә?



LAL

Hәyәcandan ayağı ayağına dolaşa-
dolaşa, sürәtlә addımlayırdı. Hәrdәn şid -
dәtlәnib hәrdәn dә yavaşıyan yağış
kәlә-kötür asfalta dolub hәr tәrәfdә göl -
mәçә yaratmışdı. Gecә saatları olduğu
üçün әtrafda, demәk olar ki, adam gözә
dәymirdi. Buna baxmayaraq, qıza yenә
dә elә gәldi ki, kimsә onu izlәyir. Addım -
larını yeyinlәtdikcә bu qorxu hissi bütün
vücudunu ağuşuna alıb ruhunu әsir alırdı.
Mәntiqli düşünә bilmirdi. Fikirlәr bey -
nindә fırlanır, az öncә törәtdiyi dәhşәtli
hadisәnin dә bu mәntiqsiz düşüncәnin
nәticәsi olaraq meydana gәldiyini yәqin
edir, lakin bu qәrara gәlmәk üçün illәrlә
düşündüyünü xatırlayıb soyuq tәr tö -
kürdü. 

Anası hәmişә bu misalı çәkәrdi:
“Qorxunun әcәlә faydası yoxdur”. Hәr -
çәnd anasına nifrәt edirdi. Aciz vә müti
olduğu üçün onu bu dünyada tanıdığı әn

pis qadın olaraq qiymәt lәn dir mişdi.
Amma yaxşı ki, bu mәsәli demişdi. Ən
çox qorxduğu anlarda belә bu cümlә
hәmişә dadına çatmışdı. Düşündü ki, hәr
insanın hәyatında mütlәq mәnәvi güc
aldığı hansısa cümlәlәr olmalıdır...

Tәkcә qorxudan dili tutulduğu gün
talisman kimi sığındığı bu cümlә dә
kömәyinә yetişmәmişdi. Uşaq evindә
müәllimi onu vәhşicәsinә döyәndә yad -
daşının dәrinliyindә silinib getmәyәn lәkә
kimi qalmışdı. Hәr dәfә qazıyıb atmağa
çalışanda daha da dәrin, mikroblu yaraya
çevrilmişdi. Bir müddәt sonra o yaranın
çapığı ilә barışmış, hәtta isiniş mişdi ona.
Bәslәyib böyütmüş, unut ma maq üçün hәr
gün xatırlamışdı. Uşaqkәn aldığı bu yara
gәlәcәkdә onun intiqam hissini körük lә -
yib qisas ala bilmәsi üçün stimul ola caq -
dı. Onu ana öz balasını әzizlәdiyi kimi
әzizlәmişdi.

O gündәn sonra bir daha danış ma -
mışdı. Əslindә, dili tutulmuşdu, yoxsa
danışmadan yaşamaq ona daha rahat
gәlmişdimi, bu özünün dә bilmәdiyi bir
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sirr idi. Danışıq qabiliyyәtinin olub-
olmaması barәsindә belә heç nә bilmirdi.

Fikri qeyri-iradi olaraq eramızdan
әvvәl milyon illәr öncәki zamanlara
getdi. Görәsәn, necә olmuşdu ki, insanlar
sәslәri sözlәri, cümlәlәr halına salıb öz
duyğularını ifadә etmәyi öyrәnmişdilәr?
Ya da görәsәn, yaşanmış elә bir duyğu
qalmışdımı onu sözlәrlә ifadә etmәk
mümkün olmasın? Onun anasına qarşı
olan bu hisslәrinә nә ad vermәk olardı?
O, anasını hәm sevir, hәm dә nifrәt edirdi.
O, anasını hәm yaşatmaq istәyir, hәm dә
ölmәyini arzulayırdı. Bu ölümlә әbәdi
rahatlığa qovuşacağına inanırdı. Ola
bilәrdi, heç kimlә ünsiyyәtdә olmamaq
onun ağlını da әlindәn almışdı. Görәsәn,
o hansısa müvәqqәti dәlilik sindro -
mundan әziyyәt çәkir? Hәr halda, anasını
öldürmәk arzusuna haqq qazandırmaq
üçün bu bәhanәnin arxasına sığınmaq ona
sevimli görünürdü. Nәticәdә dünyadakı
bütün qatillәr bir bәhanәnin hәndәvәrindә
özlәrini daha yüngüllәşmiş cәzaya layiq
görürlәr.

Gözlәri doldu. Anasını hәmişә sev -
mәk istәmişdi. Bәlkә dә, ona olan nifrәti
dә mәrhәmәt duyğusundan irәli gәlirdi.
“Mәrhәmәt” sözünün ağlına gәlmәyinә
yeni bir söz kәşf edibmiş kimi sevindi. 

Birdәn beyni keçmiş xatirәlәri dünәn
baş veribmiş kimi canlandırdı. Bir an
gözlәrini çox bәrk sıxıb keçmişin ruhi
xәyalәtlәrini qovmağa çalışsa da, bunu
edә bilmәdi.

Ögey atası onu öz evindә istәmә -
diyini, uşaq evinә aparmalı olduqlarını
deyәndә qapının ardından eşitdiyi bu
sözlәr onun üzünә şillә kimi dәymişdi.
Hәlә beş yaşlı uşaq olsa da, onun
çәlimsiz, arıq bәdәni bu sözlәrin ağırlığı
altında әzilirdi. Anasından ayrılmaq
mümkün ola bilәcәk әn qorxunc hadisә
idi. Düşünmüşdü, Tanrı onu cәzalandırır.
Ola bilsin, qonşunun uşaqları ilә oyna -

yarkәn istәmәdәn öldürdüklәri o pişiyә
görә. Axı anası demişdi ki, heyvanları
öldürmәk günahdır. Hәlә bu harasıdır!
Tanrı o biri dünyada da onun yaxasından
yapışıb cәhәnnәmә vasil edәcәkdi.
Cәhәnnәm haqqında o qәdәr ciddi dü -
şünürdü ki, elә bil bu mücәrrәd bir mәkan
deyil, hәqiqәtәn dә, mövcud olan yerdir.
Artıq iyirmi üç il keçmәsinә baxmayaraq,
hәlә dә bu fikirdә idi. Nә zamansa cәhәn -
nәmә gedәcәk. Fәrqi nәdir, illәr sonra, ya
da bu gün?! 

Uşaq evindәn çıxandan sonra müx -
tәlif işlәrdә çalışmışdı. Bir dә anasının
harada yaşadığını öyrәnә bilmişdi. O, әri
öldükdәn sonra tәk yaşayırmış. İkinci
әrindәn olan uşaqları isә başqa ölkәyә
işlәmәk üçün gediblәr. Dәrindәn köks
ötürdü. Nәfәsi çatmırdı.

Bәzәn sevgi münasibәtlәri dә yaşa -
mışdı. Amma hәmin münasibәtlәr möh -
kәmlәnmәyә başlayanda onu sevәn
adamları özündәn uzaqlaşdırmaq üçün
әlindәn gәlәni edirdi. Eynәn anasının
uşaq vaxtı onu uşaq evinә qoyub getdiyi
kimi. Çünki qәlbinin dәrinliyindә bir gün
mütlәq tәrk edilәcәyinә inanırdı. Heç kim
onu öz yoxluğu ilә sınayıb qürurunu
parçalamadan özü onları tәrk edib
bundan mәnәvi zövq alırdı. Ardında
qoyduğu adamları düşünmәk necә dә xoş
idi! İndi o özünü daha güclü hiss edirdi.
Onun sevgi anlayışı bu idi. Sevgi tәrk –
etmәkdir.

Uzun illәr mәhz anasını öldürәcәyi bu
günü gözlәmәsinә baxmayaraq,  nәdәnsә
indi peşmanlıq hisslәri ürәyindәn ağır bir
yük kimi asılıb rahat nәfәs almağına
imkan vermirdi. Ayaqları onu gәldiyi
yolla daha da sürәtlә geri apardı. Qapını
ürkәk toxunuşla yavaşca döydü. 

– Kim lazımdır, qızım? – anası qapını
açıb illәr öncә tәrk etdiyi qızına şәfqәtlә
baxdı. Bәlkә, şәfqәt deyildi. Çünki o,
qızını heç tanımırdı. Böyüyüb necә biri
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olduğu barәdә mәlumatı yox idi. Ola
bilsin, onun gözlәrindә şәfqәtә oxşayan
bu ifadә sadәcә insanlıq duyğusundan
irәli gәlir. Yağışda islanıb qapının önündә
mәlul-mәlul baxan qıza hamı acıya bilәr -
di. Amma indi bunun fәrqi yox idi. İndi
anasının gözündәki hәr hiss ona doğma
idi vә sevgi vәd edirdi.

Haradasa yarım saat öncә onun qa -
pısına işlәdiyi şirniyyat dükanının mәh -
sul larından qoymuşdu. Amma bәzilәrinә
zәhәr qatmışdı. Ürәyinin dәrinliyindә
inan mışdı ki, xainliyin hökmran olduğu
ikiüzlü dünyadan anası kimi qorxaq vә
iradәsiz insanı ancaq bu şәkildә xilas edә
bilәr. Uzaqdan gizlicә baxıb şirniyyatı
gö türdüyünә әmin olduqdan sonra oranı
tәrk etmişdi. Bunca nifrәtin qarşısında
bәs hansı hiss olmuşdu onu ardına belә
baxmadan hövlnak geri dönmәyә mәcbur
edәn? Sevgi? Buna kim inanar? Gülünc -
dür! Onun ki qәlbinin içindә belә gözәl
duyğulara yer yox idi. Qәribә sükutu
yenә anası pozdu:

– Qızım,  nәsә lazım idi? – nәsә dü -
şün dü, ya da deyәsәn, doğmalıq hiss et -
diyi üçün dedi. – Çöldә yağışdır, keç içәri. 

Heç nә demәdәn bu tәkliflә tez
razılaşdı. Yaxşı ki, anası hәlә şirniyyat
bağlamasını açmağa macal tapmamışdı.
İndi onları, sadәcә, yox etmәk lazım idi.
Anası onun islanmış paltarlarını dәyiş -
mәsi üçün öz paltarlarından gәtirdi.

– Al, qızım, geyin. Köhnәdir, amma
tәmizdir. 

Heç nә demәdәn paltarları alıb müti
şәkildә әynini geyindi. Ana qayğısı onun
qәlbini isidirdi. Bu duyğunu yaşamaq
üçün nә qәdәr göz yaşı tökmüş, neçә
könül ağrısı yaşamalı olmuşdu. Mәtbәxdә
çay dәmlәyәn anasının nәdәnsә gözlәri
dolmuşdu. Amma danışdığı söhbәtlәrin
qarşılığında ondan cavab gözlәyәn ba -
xışlarını üzünә dikmirdi artıq. Deyә sәn,
onun lal olduğunu anlamışdı.



***
Bәzi sevgilәr nöqtәylә başlayır,
әlindәn tutub gedirsәn 
cümlәnin sonunacan.
Bәzi sevgilәrәsә nöqtә 
qoymaq olmur,
möhkәm-möhkәm yapışırsan
bir әyri vergülün yaxasından
ömrünün  son ucunacan!

***
Bakı, saçlarını külәklәr darayan,
Ayağını Xәzәr yuyan şәhәrim.
Qollarında min ilin yükünü daşıyan,
Ayaq üstә uyuyan şәhәrim.
Bina-bina ucalan,
Küçә-küçә dolaşan,
Döngә-döngә burulan,
Adıyla qocalan şәhәrim,
Soyuna yaraşan şәhәrim.
Külәkli, yağışlı Bakım,
Şәhәr naxışlı Bakım.
Tarix  tarix yol gәlәn,
Mәğrur baxışlı Bakım.

Gecәsini dәnizdә salan,
Sәhәri sahildә qarşılayan,
Üz-gözündәn yarpaq-yarpaq 
Sirr tökülәn şәhәrim,
Uzaqgörәnim, әrәnim.
Dil açsan, nә qәdәr sözün var deyilәsi,
Neçә ağrın var adına qurban kәsilәsi,
Nağıl şәhәrim,
Ahıl şәhәrim,
Oğul şәhәrim....

***
Bu güllә yüzdәn keçdi,
Mindәn keçdi bu güllә.
Keçdi hәftәdәn, aydan,
Gündәn keçdi bu güllә.
Saçımdakı siyahdan,
Dәndәn keçdi bu güllә.
Kimin vüsalın dәrdi?
Kimin hәsrәti oldu?
Kimin  yolundan keçdi?
Kimin zülmәti oldu?
Kimin  içindәn keçdi?
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Kimin çölündәn keçdi?
Kimdәn keçdi bu güllә?
Bircә göz qırpımıymış,
Bu  ömür  nәydi, Allah?
Gözlәrin aydın olsun,
Bu güllә dәyә-dәyә
Sәbrimә dәydi, Allah!
Sәbrimdәn dәydim, Allah!

***
Hardasa  bayquş  ulayır bir ümidin
xarabalığında,
Kimsә daş atır  gecәyә, 
Bayquşun sәsi  çiliklәnib tökülür
dünyanın başına.
Tanrı  gördümü? 
Görәsәn,  kim düşdü bayquşun
qarğışına?

***
Anam  bu dünyadan  köç edәndәn sonra  
başa düşdüm  ki, mәzarlıqda  bir  şәhәr
adam varmış,  sәn demә.
Gördüm  ki, dayanıb sәbirsizliklә
sahibini  gözlәyәn  qapıya  
bәnzәyir  burda qәbirlәr.
Ayaqları torpaqdan, baxışları 
yoldan asılan 
Körpә qәbirlәr, qoca qәbirlәr, 
Ana qәbirlәr, ata qәbirlәr…
Bәzilәrinin әtrafında әl-әlә verib 
keşik çәkir 
Daş hasarlar, dәmir  çәpәrlәr.
Bәzilәrinin yan-yörәsi  boşdu hәlә.
Hәr  yandan üzünә  yorğun-yorğun 
baxır ot basmış köhnә lәpirlәr.
Tәzәlәrinin  üstü-başı yaşdı hәlә.
“Burda ölülәr adamı  yanıq qoxusundan, 
Bir dә ölüm qorxusundan  tanıyır”.
Kimdәnsә eşitmişәm, 
Ya hardasa  yazılıb...
Ölülәr durub qaçar deyә,
Mәzarlığın girişindәn yekә qıfıl asılıb.

***
Adam bu payızda ölә, İlahi,
Üstünü xәzәllә torpaqlayalar.
Vaxt gәlә, yerindә  ağaclar bitә,
Sonra budaq-budaq yarpaqlayalar.

Tәzәdәn doğasan bir ağac kimi,
Dünyanın sәninlә işi olmaya.
Yanında hәrlәnә  qurdlar, köpәklәr,
Sәnә batırmağa dişi olmaya.

Sakitcә dolana dünya başına,
Sәn dә  ağac kimi  durub baxasan.
Heç kim tanımaya bu baxışları,
Yiyәsiz baxasan, qәrib baxasan.

Başına  yığışa gәlib keçәnlәr,
Hamı kölgә uma ağac adamdan.
Tәpәdәn-dırnağa tәrsiz, tumarsız,
Bu susuz  adamdan, bu ac adamdan.

Günәş  budağında  çiçәk toxuya,
Əl atıb gülündәn öpәlәr sәnin.
Dadın çıxarasan bu azadlığın,
Bu dağlar, dәrәlәr, tәpәlәr sәnin.

Adam bu payızda ölә, İlahi,
Üstünü xәzәllә torpaqlayalar.
Vaxt gәlә, yerindә ağaclar bitә,
Sonra budaq-budaq yarpaqlayalar.

***
Gecә yenә qaşqabağını töküb durub,
Kim bilir, nә acığı  var dünyaya.
Buludlar bir   tәrәfdә bardaş  qurub oturub.
Göy üzü  yenә qapqara çadrasını örtüb.
Ulduzlar qorxusundan qaçıb gizlәnib
qayanın arxasında.
Külәk qudurub,
Durub   ulayır  gecәnin başı üstündә ac
yalquzaqtәk.
Torpaq  bir qat qabıqdan,
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Ağaclar yarpaqdan çıxır.
Dәniz yaxasını açıb qaçır sahilә,
Sahil  qalır dәnizin altında 
dalğa-dalğa, lәpә-lәpә.
Bir şair tәnhalığın acığını 
varaqdan çıxır.
Tәzә  şeirdәn  köhnә yaralar boylanır,
Hamısının üstü açıq.
“Bircә sәhәr açılsaydı” – 
demәyә dә adamın dili gәlmir.
Qaranlığın dibindәn   bapbalaca 
işıq süzülür alayarımçıq...
Nağıl kimi...

***
Bu gün hәsrәt yağır yağış yerinә,
Ayrılıq tökülür göydәn, İlahi.
Ayrılıq tökülür bu dar otaqdan, 
Hәyәtdәn, bacadan, öydәn, İlahi.

Pәncәrә-pәncәrә darıxır yuvam,
Döşәmә-döşәmә, tavan-tavan lap.
Hәsrәtә açılır, bağlanır qapım,
Unutmaq da әzab, sevmәk dә әzab. 

Bu şәhәr, bu küçә, bu külәk, bu qar,
Bu  sәki,  bu dalan,  lәpir darıxır.
Elә bil buludlar  göz yaşlarını
Hicranın  üstünә  sәpir, darıxır.

Gözümün içinә baxır ayrılıq, 
Divar ayrılıqdı, daş ayrılıqdı.
Bahara ayrılıq sözü  yaraşmır,
Tәpәdәn-dırnağa qış ayrılıqdı.

Bu gün hәsrәt yağır yağış yerinә,
Ayrılıq tökülür göydәn, İlahi.
Ayrılıq tökülür bu dar otaqdan,
Hәyәtdәn, bacadan, öydәn, İlahi.

SEVGİDİ

Sevirәm qayanı,  sevirәm daşı,
Cığırı sevirәm, yolu sevirәm.
Sevirәm baharı, sevirәm qışı,
Çiçәyi sevirәm, kolu sevirәm.

Bağı ağac-ağac  sığallayıram,
Sevirәm ağacı mәn yarpaq-yarpaq.
Sevgiylә baxıram ota, çayıra,
Neylәyim, әlimdәn bu gәlir ancaq.

Ruhum mәhәbbәtdi, qanım mәhәbbәt.
Gerçәyim sevgidi, xәyalım sevgi.
Nәyimә gәrәkdi bu şan, bu şöhrәt,
Sevib-sevilmәkdi elә mәnimki.

Mәni mәhәbbәtlә doğubdu anam,
Xәmirim sevgidәn, mayam sevgidәn.
Mәn eşq vurğunuyam, sevgi acıyam, 
Çәtin bu dünyada doyam sevgidәn.

***
Bambaşqa vüsaldı bu,
Bambaşqa görüş.
Ayrılığı özündәn qabaq gәlib, deyәsәn,
Tәpә-dırnaq hәsrәt qoxuyur üst-başımız,
Yarıoyaq, yarısәrxoş
Dolanırıq gecәnin başına dәlisayaq
Sәn vә Mәn!
Bir az küskünük, bir az qorxaq.
Addımlayırıq  sәhәrә sarı  ağır-ağır,
Yox, yox, yerimirik,
Elә ayaqlarımızı sürüyürük arxamızca.
Qaranlıq gözümüzün içindә yol gedir,
Fikirlәrimiz  gecәyә dağılır,
Üstünü ot basır.
Danışırsan, 
Dodaqların havanı ölçür,
Sәsini udur gecә,
Heç nә eşitmirәm,
Sözlәr havada uçur.
Üzünü görmürәm, 
Ürәyinin pıçıltısını eşidirәm, sadәcә.
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Əllәrim özümdәn aralı yeriyir,
İtirirәm yolun ağını, 
Gecә yavaş-yavaş, asta-asta әriyir.
...Birdәn kimsә güllә atır üzü ala-torana,
Diksinib oyanıram 
bu yarıvüsal, yarıhәsrәt yuxudan,
Bilmirәm  qaranlıqla işığın ortasında
kimdi  yuxumu qorxudan?

***
Min ildi vaxt aldadıram,
Min ildi tәkәm içimdә.
Bir quyu da tapammıram, 
Bu sirri tökәm içimdәn.

Sürünürәm haqqa sarı,
Gedirәm, çata bilmirәm.
Dilim ağzımda göynәyir,
Sözümdәn tuta bilmirәm.

Boğuluram tәnhalıqda,
Mәnim özümdәn uzaqdı.
Dәrdimi deyә bilmirәm,
Tanrı  sәsimdәn uzaqdı.

Bircә Allah bilir ki, mәn
Bu tәklikdәn nә çәkmişәm.
Bu ağrıyla, bu acıyla 
Bilmirәm kimә çәkmişәm.

Daş da çәkmәz mәn çәkәni,
Nә çox imiş gücüm, Allah.
Özümdәn çoxdan keçmişәm, 
Qoyma  Sәndәn  keçim, Allah. 

Min ildi vaxt aldadıram,
Min ildi tәkәm içimdә.
Bir quyu da tapammıram,
Bu sirri tökәm içimdәn.

***
Dağın vüqarı zirvәdi,
Zirvә qarın tәşnәsidi.
Bahar çiçәyә sevdalı,
Payız xәzәl xәstәsidi.

Torpaq sәmaya әl açır,
Dalğalar sahilә qaçır,
Arzular sözlә dil açır,
Söz Tanrının töhfәsidi.

Günәş sәhәrin yarıdı,
Ay gecәnin hilalıdı,
Hәsrәt vüsalla yarıdı,
Eşq ürәyin nalәsidi.

Yayınkı oddu, ocaqdı,
Qışınkı buzdu, sazaqdı,
Gәnclik gedәri qonaqdı,
Dәn saçların tәnәsidi.

Dağın vüqarı zirvәdi,
Zirvә qarın tәşnәsidi.
Bahar çiçәyә sevdalı,
Payız  xәzәl xәstәsidi.



BU GÜN...

Bu gün  dilim susub, gözüm danışıb,
Bu gün göz günüdü, baxış günüdü.
Bu gün dәn atmışam göyәrçinlәrә,
Bu gün sülh günüdü, barış günüdü.

Bu gün unutmuşam umu-küsünü,
Bu gün arınmışam günahlarımdan.
Bu gün üz tutmuşam  sözümә  sarı,
Bu gün asılmışam  barmaqlarımdan.

Bu gün dönmәmişәm tәnhalığıma,
Bu gün qaçmamışam tәkliyә nәsә.
Bu gün biradamlıq sәadәtim var,
Tikib geyinәcәm, әynimә gәlsә.

Bu gün sabahıma körpü atmışam,
Sabah nә olacaq, onu bilmirәm.
Hәlә ki bu günçün  nağıl yazıram, 
Nә ilә bitәcәk sonu, bilmirәm.

OCAQ 

Bәlkә dә, bu yanan sonuncu oddu,
Bәlkә dә,  sonuncu közdü alışan.
Bәlkә dә, sonuncu duadı elә,
Bәlkә dә, sonuncu  dözdü  alışan.

Odlana-odlana  dillәnir ocaq,
Dumana, tüstüyә batıb alışır.
Bәlkә dә, ümiddi sәssiz-sәmirsiz,
Özünü tonqala atıb alışır.

Ağrısın, acısın  çәkir içinә,
Alışa-alışa küllәnir ocaq.
Başının üstündә külәk oynayır,
Külәyin altında yellәnir ocaq.

Hamı  halallaşır bu ocaq ilә,
Ürәk günahını soyunur bu gün.
Bu gecә sonuncu qış gecәsidi,
Dünya yaz donunu geyinir bu gün.

Bu ocaq hamının pәnah yeridi,
Bu ocaq sönmәsin gәrәk bu gecә.
Bu gecә açıqdı Göyün qapısı,
Tanrı qonağıyıq, demәk, bu gecә.

***
Nә yaman  ağlayır buludlar bu gün,
Saçlarım yağışdı, yanağım yağış.
Mәn kirpik çaldıqca sәssiz-sәmirsiz
Döyür pәncәrәmi qonağım yağış.

Tökür hikkәsini qara buludlar,
Ocağa  ağlayır, külә ağlayır.
Göylәrin qәribә  darıxmağı var,
Demәk,  buludlar da belә ağlayır.

Kimin ürәyindәn su içib axı,
Kimin göz yaşıdı, görәn, bu yağış?
Gözümü açmağa macalım yoxdu,
Qoymur nәfәsimi dәrәm bu yağış.

Buludlar ağlayır, torpaq dirçәlir,
Min hәsrәt cücәrir  hәr  daşın  altda.
Bir bahar yol gedir payıza sarı, 
Bir payız islanır yağışın altda.



ƏDƏBİYYAT  ÜZRƏ  NOBEL  MÜKAFATI  LAUREATLARI

1923-сü ilin әdәbiyyat üzrә Nobel
mükafatçısı, ingilisdilli irland şairi
Uilyam Yeytsin. Vәfatından sonra bu
sәnәtkarı bütün dünyada ingilis dilindә
yazan şairlәrin әn yaxşısı sayırdılar. Bu
iki görkәmli şairi birlәşdirәn әsas cәhәt
onların hәr ikisinin bәdii yaradıcılığının
ilk növbәdә lirik poeziya әsasında
formalaşması idi. O bu günә qәdәr dә
dün yada әn çox çap olunan vә әn çox
oxu nan şairlәrdәn biridir. Şeirlәri dün ya -
nın, demәk olar, bütün mәdәni xalqlarının
dillәrinә tәrcümә olunub. Söhbәt 1948-ci
ildә “müasir poeziyanı dәyәrli novator -
luqla zәnginlәşdirdiyinә görә” әdәbiyyat
üzrә 43-cü Nobel mükafatına layiq
görülmüş ingilis şairi Tomas Eliotdan
gedir. Mükafata na mi zәdliyi müzakirә
olunanda İsveç Aka demiyasının üzvü
Andres Esterlinq onun yaradıcılığını
xarakterizә edәrәk demişdi: “Tomas
Eliotun şeirlәri insanların yaddaşına
almaz  itiliyi vә sәrtliyi ilә hәkk olunur”.
Özü isә mükafata layiq görülmәsinә belә
reaksiya vermişdi: “Mәn şairlәrә Nobel
mükafatı verilmәsini poeziyanın ümum -
bәşәri dә yәrinin daha bir tәsdiqi hesab

edirәm. Mәnә verilәn mükafatı şәxsi xid -
mәt lәrimin qiymәt lәn diril mәsindәn daha
çox, poeziyanın әhә miy yәtinin rәmzi
etirafı kimi qәbul edirәm”.

Onun mükafata layiq görülmәsi
haqqında Nobel Komitәsinin qәrarında
ingilis şairi kimi göstәrilsә dә, Tomas
Sternz Eliot 1888-сi il sentyabrın 28-dә
Amerika Birlәşmiş Ştatlarının Missuri
ştatının Sent-Luis şәhәrindә zәngin sәna -
yeçi ailәsindә dünyaya gәlmişdi. Atası
Henri sahibkar, anası Şarlotta yazıçı idi.
Görkәmli adamların bәdii bio qra fi -
yalarının müәllifi kimi tanınmışdı. Tomas
yeddi uşaqlı ailәnin sonbeşiyi idi.

T.Eliot mükәmmәl tәhsil almış, Har -
vard Universitetini magistr diplomu ilә
bitirmişdi. Yeniyetmәlik çağlarından bә -
dii yaradıcılığa meyil salan gәlәcәk şair
qәdim Şәrq mәdәniyyәtinә maraq gös -
tәrәrәk ilk şeirlәrini böyük fars şairi
Ömәr Xәyyamın rübailәrini tәqlid edәrәk
yazmışdı. Hәmin qәlәm tәcrübәlәrini
1909-1910-cu illәrdә Harvardda nәşr
olunan “Harvrad vәkili” jurnalında dәrc
etdirdikdәn sonra tәhsilini davam
etdirmәk üçün Avropaya gedәn Tomas
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1910-1911-сi illәrdә Fransada Sorbonna
Universitetindә fәlsәfә ixtisası üzrә tәhsil
alır, o cümlәdәn 1927-ci ilin әdәbiyyat
üzrә Nobel mükafatçısı, görkәmli Fransa
filosofu Anri Berqsonun mühazirәlәrini
dinlәyir, fransız dili vә әdәbiyyatı üzrә
mәşğәlәlәrә gedir. Ədәbiyyata gәldiyi ilk
dövrdә o zaman Avropada aparıcı rol oy -
na yan simvolizm әdәbi cәrәyanı vә sim vo -
list yazıçıların yaradıcılığı ilә maraqlanır.

Lap erkәn yaşlarında dünyanın әn
nüfuzlu universitetlәrindәn ikisinin dip -
lomunu qazanan vә dәrin biliklәrә yiyә -
lәnәn gәnc yazıçı ABŞ-yә qayıtdıqdan
sonra poetik yaradıcılıqla paralel, elmi
araşdırmalarla da mәşğul olur. Onun
tәdqiqat işlәri әdәbi yaradıcılığın fәlsәfi
problemlәrinin öyrәnilmәsinә hәsr olun -
muşdu. İlkin olaraq görkәmli ingilis
filosofu Frensis Bredli haqqında disser -
tasiya üzәrindә işlәyir.

Hәmin illәrdә T.Eliot qәdim Şәrq
mәdәniyyәtinә marağını davam etdirәrәk
qәdim hind – sanskrit dilini vә әdәbiy -
yatını öyrәnmәyә cәhd edir, hәmçinin
buddizmlә ciddi şәkildә maraqlanır. Elmi
tәdqiqatlarına görә Harvard Univer -
sitetindәn aldığı tәqaüdü Almaniya elmi
dairәlәrindә bu ölkәnin klassik fәlsәfәsini
(Kant, Hegel, Şellinq, Feyerbax, Nitsşe)
әsaslı şәkildә öyrәnmәyә sәrf edir. Onu
Harvard Universitetindә professor kür -
süsünә dәvәt etsәlәr dә, poetik yaradıcılıq
yolunu davam etdirmәyә üstünlük
verәrәk, bu yüksәk etimaddan imtina edir.
1915-ci ildә universitetin nәşriyyatında
ilk şeir kitabını nәşr etdirir. Bir neçә il
burada nәşr olunan әdәbi jurnalın baş
redaktorunun müavini vәzifәsindә çalışır.
Əsasәn ümidsizlik vә ruh düşkünlüyü
ovqatına köklәnәn lirik şeirlәrini müxtәlif
әdәbi nәşrlәrdә dәrc etdirәrәk bir şair
kimi tanınmağa başlayır. Onu ilk dәfә
mәşhurlaşdıran “Alfred Pruforkun
mәhәbbәt nәğmәsi” (1917) poemasında

gәnc şairin bәdii istedadının tam mәnada
üzә çıxması oldu. Mütәxәssislәr bu әsәri
XX әsr Amerika poeziyasının başlanğıc
nöqtәsi sayırlar.

Maraqlıdır ki, әdәbi tәnqiddә hәmişә
ingilisdilli poeziyanın klassiki olaraq
dәyәrlәndirilәn şairin әsәrlәrinin ingilis
әdәbiyyatında nә kimi yer tutduğuna heç
zaman bu cüt konkret qiymәt verilmәyib.
O, Birinci Dünya müharibәsi başla yand -
an İngiltәrәyә köçür vә ömrünün qalan
hissәsini bu ölkәdә yaşayır. T.Eliotun
әcdadları XVII әsrdә İngiltәrәdәn Ameri -
kaya köçmüşdülәr. Şair ABŞ-dә doğul -
duğu, böyüdüyü, tәhsil aldığı üçün özünü
amerikalı sayırdı. Amma xarakterinә,
mental xüsusiy yәtlәrinә, hәyat vә dü -
şüncә tәrzinә görә T.Eliot amerikan yox,
mәhz ingilis idi. Hәlә tәlәbәlik illәrindәn
yoldaşları onun lәhcәsindәn vә vәtәn daş -
lığından başqa hәr şeydә amerikan yox,
mәhz ingilis olduğunu vurğulayırdılar.
Vә bu mәnada, onun lap әvvәldәn ingilis
şairi kimi ad çıxarması da anlaşılan idi.
Buna görә dә şairin yetkinlik çağında –
39 yaşında ABŞ vәtәn daşlığı ilә yanaşı,
Britaniya vәtәn daşlığını da qәbul etmәk
fikrinә düşmәsi onu yaxşı tanıyanlardan
heç kәsi tәәccüblәndirmәdi. 1927-ci ildә
әksәr amerikalılar kimi doğuluşdan xris -
tian lığın protestant mәzhәbinә mәnsub
olan T.Eliot İngiltәrә üçün daha sәciyyәvi
sayılan anqlikan tәriqәtinin qaydalarına
uyğun olaraq, xaç suyuna çәkilmә mә -
rasimini yenidәn keçir vә yeni mәzhәbi
ilә Britaniya tәbәәliyini qәbul edir.
Hәyatında baş vermiş bu mühüm ha -
disәlәr barәdә düşüncәlәr şairin 1930-cu
ildә yazdığı “Küllük içindә” poemasında
öz әksini tapır.

Bәdii yaradıcılığında әsas diqqәti,
әvvәldә qeyd etdiyimiz kimi, insanın
keçirdiyi mәnәvi böhran vә mәnәvi
dәyәrlәrin itirilmәsi mövzusuna hәsr
olunmuş lirik poeziyaya verәn şair 30-cu
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illәrdәn başlayaraq qәlәmini drama turgi -
yada da sınamağa başlayır. Onun dram
әsәrlәri sırasında ilk teatr uğuru qazanan
dini mövzuda yazdığı “Kilsәdә qәtl”
(1934) pyesi ABŞ vә Avropanın bir çox
nüfuzlu teatrlarında tamaşaya qoyulur.
Bun dan sonra qәlәmә aldığı “Ailәnin
birlәşmәsi” (1939), “Axşam kokteyli”
(1950), “Şәxsi katib” (1954), “Yaşlı döv -
lәt xadimi” (1954) pyeslәrini oxucu vә ta -
ma şaçılar rәğbәtlә qarşılaslar da, bu
әsәrlәr birinci pyes qәdәr yüksәk qiymәt
qazana bilmir. 

Epik növdә yazdığı poetik әsәrlәrin
sırasını “Bәhrәsiz torpaq “(1922)
poeması ilә qoyan T.Eliot 40-cı illәrdә
poeziya yaradıcılığını әsasәn bu janrda
yazılmış әsәrlәrlә davam etdirir. Ədәbi
tәnqidin mükәmmәl әsәr kimi qiy mәt -
lәndirdiyi “İst Koker” (1940), “Byornt
Norton” (1941), “Balaca Ciddinq”
(1942), “Dörd kvartet” (1943) vә s.
poemalarının hәr biri müәllifin insan
mәnәviyyatı vә zaman haqqında düşün -
cә lәrini әks etdirir. Xüsusәn “Dörd kvar -
tet” poemasını vurğulamaq lazımdır. Bu
әsәrin çapından sonra T.Eliot әn nüfuzlu
ingilisdilli şair kimi mәşhurlaşır vә onun
şeirlәrini çağdaş modernist poeziyanın әn
yaxşı nümunәlәri kimi qiymәtlәndirirlәr.

T.Eliot 1915-ci ildә Viven Heyvud
adlı balerina qadınla ailә qurur, lakin
tezliklә  ruhi xәstәlikdәn әziyyәt çәkdiyi
mәlum olan xanım ömrünün qalan his sә -
sini psixiatrik xәstәxanada keçirmәli olur.

T.Eliot 1922-ci ildә özünün әn dәyәrli
poetik әsәrini – “Bәhrәsiz torpaq” po -
ema sını nәşr etdirir. Bu әsәrdә o, mәnәvi
dәyәrlәrdәn uzaqlaşmış müasir gәncliyi
“itirilmiş nәsil” adlandırır. Maraqlıdır ki,
ötәn onilliklәr әrzindә dünyanın müxtәlif
yerlәrindә, müxtәlif xalqların mәdәniy -
yәtindә (o cümlәdәn bizdә) gәnc nәsil
haqqında bu ifadәni dönә-dönә işlәdiblәr.
1925-ci ildә şair özünün әn mәşhur

әsәrlәrindәn biri olan vә “ingilisdilli
poeziyanın әn dәyәrli nümunәsi” adlan -
dırılan “İçiboş adamlar” şeirini yazır vә
burada hәmin mövzunu uğurla davam
etdirir.

T.Eliot 1925-ci ildәn başlayaraq
1965-ci ilә (ömrünün sonuna) qәdәr
bütün Avropada tanınan “Faber and
Faber” nәşriyyatında redaktor vәzifәsindә
çalışmış, sonralar isә onun direktoru
olmuşdu.

Peşәkar yaradıcılıq yolu 1905-1965-
ci illәri әhatә edәn T.Eliot bütün dünyada
şair, dramaturq, novellaçı, esseist, ssena -
riçi, jurnalist kimi tanınsa da, poeziya ilә
yanaşı, әsas yaradıcılıq fәaliyyәti әdәbi
tәnqidlә bağlı idi. O, görkәmli tәnqidçi
kimi nüfuz qazanmışdı. 1910-cu ildә
әdәbi-tәnqidi esselәrindәn ibarәt “Mü -
qәd dәs meşә” adlı ilk elmi kitabı nәşr
olunur. Bu kitabda o, ingilisdilli çağdaş
poeziyanın Con Donn, Endrü Marvell,
Con Vebster kimi nümayәndәlәrinin
yaradıcılığını xüsusilә yüksәk qiy mәt -
lәndirir. 

Ümumiyyәtlә, T.Eliotun әdәbi-tәn -
qidi yaradıcılığına aid olan mәqalәlәr
onun nәzәri-estetik görüşlәrindәn daha
çox Avropa әdәbiyyatının müxtәlif dövr -
lәrinә vә cәrәyanlarına mәnsub olan
sәnәtkarların yaradıcılığının praktik cә -
hәt  lәrini әhatә edirdi. Bu, onunla bağlı idi
ki, müәllif özü nәzәriyyәçi olmaqdan
daha әvvәl ilk növbәdә şair idi. Vә bu
әsәrlәr bir sәnәtkar vә mütәfәkkir kimi
onun әdәbi kredosunu bәdii әsәrlәri qәdәr
geniş vә dәrindәn әks etdirә bilmirdi.
Bununla belә, onun elmi-tәnqidi yara -
dıcılığı qaldırılan mәsәlәlәrin sәciyyәsinә
vә hәlli  yollarına görә mәntiqi vә estetik
baxımdan bir sistem şәklindә dә yәr -
lәndirilmәlidir. Ədәbi tәnqidin bu yeni
cә rәyanını İngiltәrәdә “Kembric mәk -
tәbi”, Amerikada isә “yeni tәnqid”
adlandırırdılar.
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Bu sistemi xarakterizә edәrkәn onun
banisi T.Eliotun bir әdәbiyyatşünas ola -
raq ilk әvvәl dövrünün yaradıcılıq tәrzin -
dә nәzәri vә praktik cәhәtdәn aparıcı rol
oynayan formalist inikas üsullarına qarşı
çıxdığını, çağdaş yaradıcılıq prosesindә
klassik әdәbiyyatdan gәlәn ifadә üsul -
larının kor-koranә tәkrarlanmasını qәbul
etmәdiyini, yeni, modernist ifadә tәrzinin
tәrәfdarı  olduğunu vurğulamaq lazım gә -
lir. Bu yanaşma ilk növbәdә onun bir şair
kimi düşüncә azadlığı vә yaradıcılıq sәr -
bәstliyinә üstünlük vermәsi, eh kam çı lıq -
dan uzaq olmağa çalışması ilә izah edilә
bilәr.

Müasir poeziya barәdә fikirlәrini
ifadә edәrkәn T.Eliot onun klassik
poeziyadan daha yüksәk mәziyyәtlәrә
malik olduğunu vurğulayır. Çünki klassik
poeziya insanın duyğu vә düşüncәlәrini
bir-birindәn tәcrid olunmuş şәkildә әks
etdirir. O, lirik poeziyada subyektivizmi
etalon sәviyyәsinә qaldırmağın, obyektiv
gerçәkliyin inikasından qaçmağın әley -
hinә idi. Onun fikrinә görә, şeirdә duy -
ğuların әks etdirilmәsi düşüncәlәrin ifadә
olunması ilә obyektiv tarazlıq şәklindә
verilmәlidir.

Ancaq onun nәzәri görüşlәri ilk ba -
xışda görünә bilәcәyi qәdәr dә birmәnalı

deyildi. Bu prinsiplәrlә hәtta onun öz
bәdii yaradıcılığına yanaşdıqda belә,
cavabı aydın olmayan suallar meydana
çıxır. Çünki onun nәzәri-estetik baxışları
donuq ehkamlardan uzaq, daim hәrәkәtdә
vә inkişafda olan mühakimәlәr şәklindә
mövcud idi. Onları canlı әdәbiyyata
tәtbiq edәndә bu amillәri mütlәq nәzәrә
almaq lazımdır. 

O, poeziyanı hәm onu yalnız estetik
material kimi, götürәnlәrdәn, hәm dә
bәdii düşüncәni formal mәntiq nümunәsi
kimi qәbul edәnlәrdәn qoruyurdu. Onun
mövqeyi böyük fransız yazıçısı Qustav
Floberin Avropa әdәbiyyatşünaslığında
sәnәtә yanaşma etalonu kimi qәbul edilәn
fikrinә әsaslanırdı: “Yazıçı әsәri öz duy -
ğu larının tәzahürü nümunәsinә çevir mә -
mәlidir. Müәllif yaratdığı әsәrdә özünü
Allahın Özünü yaratdığı dünyada әks
etdirdiyi kimi ifadә etmәlidir”.

İndi incәsәnәtә bu cür baxış ümumi
qәbul edilmiş yanaşma normasıdır. Lakin
o zaman bu yanaşma tәrzinә görә T.Eliot
yaradıcılığı maariflәndirmә vә tәrbiyә
vasitәsi saydığı üçün öz ünvanına sәnәti
fәlsәfә, yaxud din kimi qiymәt lәn dirәn -
lәrin dilindәn daim qınaq sözlәri, itti -
hamlar eşitmәli olurdu. Opponentlәri
onun incәsәnәtdә irәli sürdüyü “fәr -
disizlәşdirmә” prinsipini yanlış olaraq
“şәxsiyyәtsizlәşdirmә” tәlәbi kimi qәlә -
mә verәrәk inkar edirdilәr. Şeirin
müәllifin düşüncә prosesindәn asılı
olmadan “öz-özünә yarandığını”, “mistik
vәhy kimi gәldiyini” iddia edәnlәr
T.Eliotun poeziyadan tәlәb etdiyi duyğu
ilә düşüncәnin vәhdәti, harmoniyası
prinsipini sona qәdәr anlaya, dәrk edә
bilmirdilәr.

Nәhayәtdә T.Eliot bu barәdә düşün -
cәlәrini “Poeziyanın vә tәnqidin
vәzifәlәri” kitabında şәrh etmәli oldu.
Şair bu traktatda göstәrirdi ki, duyğu vә
düşüncәnin xaotik “sintez”indәn incә sә -

36 №07-08 (657) iyul-avqust 2024



nәt üçün xilasedici rol oynayan harmonik
nizam meydana gәlә bilmәz. O hesab
edirdi ki, poeziya insanın real dünyanı
qavramasına hiss olunacaq qәdәr tәsir
göstәrir. Poeziya bu funksiyanı yalnız
insanın düşüncә tәrzinin spesifik (obrazlı)
bir forması olaraq yerinә yetirә bilәr.
T.Eliotu dәfәlәrlә klassik poeziyanı qәbul
etmәmәkdә günahlandıraraq әdәbi әn -
әnәlәri dәyәrlәndirmәmәkdә, onların
canlı inkişafını görmәmәkdә ittiham
etmişdilәr. Amma nәzәrә almaq lazımdır
ki, hәmin dövrdә Avropa әdәbiyyatı vә
estetikasında biz başa düşәn mәnada
әnәnә anlayışı, ümumiyyәtlә, mövcud
deyildi. Müasir poeziyanın dәyәrlәn diril -
mәsi zamanı heç kim Avropa şeir sә -
nәtinin Homer, Vergili, Dante, Şekspir,
Höte kimi klassik nümayәndәlәrini,
onların bәdii vә estetik irsini yada salmır,
müqayisәlәr aparmırdı. 

Bunu ilk dәfә edәn mәhz T.Eliot
olmuşdu. O da klassik irsi ideallaş -
dırmadan, apardığı müqayisәlәrdә yeni-
modernist әdәbiyyatın xeyrinә nәticәlәr
çıxararaq fikir bildirmiş, ötәn günlәrin
ideyaları ilә yaşayan klassik әdәbiy -
yatdan fәrqli olaraq, çağdaş poeziyanı
canlı, yaşayan, zamanın çağırışlarına ca -
vab verәn bir hadisә kimi qiymәt -
lәndirmişdi. Elәcә dә onun yaradıcılığı –
şeirlәri, pyeslәri vә tәnqidi mәqalәlәri
müasir dünya әdәbiyyatına çox güclü
tәsir göstәrmişdir. Onu da vurğulamaq
lazımdır ki, Nobel mükafatına layiq
görülmüş yazıçıların çoxundan fәrqli
olaraq, T.Eliotun yaradıcılığı Azәrbay -
canda diqqәti daha çox cәlb etmiş, nәşr
vә tәdqiq olunmuşdur. Əvvәlki onillik -
lәrdә olmasa da, müstәqillik dövründә
onun ayrı-ayrı lirik şeirlәri müxtәlif
şairlәrin tәrcümәsindә Azәrbaycan mәt -
buatında dәrc edilmiş, “Seçilmiş әsәrlәri”
kitabı әdәbiyyat üzrә Nobel mükafatı
laureatları seriyasından 2011-ci ildә

Bakıda nәşr olunmuşdur. Kitabın tәrcü -
mәçisi, eyni zamanda tәrtibçi vә ön sözün
müәllifi dosent Vahid Ərәbovdur.
Ölkәmizdә T.Eliotun elmi-nәzәri yara -
dıcı lığının tәdqiqatçılarından biri iste -
dadlı şair Qismәt Rüstәmovdur. O,
2020-ci ilin 12 iyulunda “kulis.az” say -
tında T.Eliotun tәnqidçi görüşlәrini әks
etdirәn “Tәnqidin sәrhәdlәri” mәqa lәsini
dәrc etdirmişdir. Hәmin mәqalәdәn No -
bel mükafatçısının tәnqidçi konsep siya -
sını anlamaq üçün gәrәkli olan kiçik bir
parçanı oxucuların diqqәtinә çatdırmaq
istәrdik: “Hәr nәslin öz әdәbi tәnqidi
formalaşmalıdır; çünki hәr yeni nәsil
sәnәtә öz meyarları, öz sәnәt tәlәblәriylә
birgә gәlir vә mәdәniyyәtin içindә sәnәtә
verdiyi әhәmiyyәti bunlara görә
müәyyәnlәşdirir. Bu hökmü verәndә,
әminәm ki, zövqdә vә dәbdә olan
dәyişikliklәrdәn daha artığına eyham
vurmaq istәyirdim: әn azı bunu nәzәrdә
tuturdum ki, keçmişin şedevrlәrini öz
perspektivi içindә dәyәrlәndirәn hәr yeni
nәslin davranışları sәlәflәrindәn tamam
fәrqli tәsirlәr altında formalaşır”. Qismәt
T.Eliotun yaradıcılığı üzәrindә çalış ma -
larını davam etdirәrәk 2021-ci il yanvarın
20-dә “kultur.az” saytında Nobel müka -
fatçısına hәsr etdiyi “T.Eliotun poetikası”
adlı araşdırmasını dәrc etdirmişdir.

Azәrbaycan filologiyasında T.Eliotun
yaradıcılığı ilә bağlı daha ciddi, aka -
demik sәciyyәli tәdqiqat әsәrlәrinә dә
tәsadüf etmәk mümkündür. 2015-ci ildә
Raisa Əlizadә magistr elmi dәrәcәsi
almaq üçün “Tomas Eliotun poeziyasında
mifologizmlәr” mövzusunda; 2021-ci
ildә isә Nurlana Axundova fәlsәfә dok -
toru elmi dәrәcәsi almaq üçün “Tomas
Eliotun poemalarının poetik xüsu -
siyyәtlәri” mövzusunda dissertasiyalar
müdafiә etmişlәr.

Bunlardan әlavә, professor Asif
Hacılı “Yeni tәnqid hәrәkatı vә Tomas

37ULDUZ



Eliot” adlı tәdqiqatında; professor Vaqif Sultanlı isә
“Azәrbaycan әdәbi tәnqidi” kitabının “Yazıçı tәnqidi” bölümündә

T.Eliotun tәnqidçilik fәaliyyәtini nümu nәvi örnәk kimi götürәrәk әdәbi
tәnqid tarixindәki rolunu yüksәk qiymәt lәn dirmişlәr.

Nәşr vә oxunma sayına görә dünya miqyasında rekordçu olsa da, T.Eliot
elitar şair idi, onun şeirlәri heç zaman ümumi oxucu kütlәsi arasında geniş

populyarlıq qazanmamış, hәmişә yüksәk zövqlu poeziya xiridarlarının maraq
dairәsindә olmuşdu. Onun yardıcılığı hәlә sağlığında yaşadığı ölkәlәrdә vә Avropanın

digәr dövlәtlәrindә yüksәk qiymәtlәndirilmiş, nüfuzlu mükafatlarla tәltif olunmuşdu.
O, dünyanın çox prestijli 16 universitetinin fәxri doktoru seçilmiş, Nobel mükafatından
әlavә, İngiltәrә vә Fransanın ali dövlәt mükafatlarına, Almaniyanın әdәbiyyat üzrә әn
nüfuzlu ödülü sayılan Höte mükafatına layiq görülmüşdü.

T.Eliot 1957-ci ildә 68 yaşında ikәn ikinci dәfә ailә qurmuşdu. 1965-ci il yanvarın
4-dә Londonda beyninә qan sızmasından vәfat etmiş, öz vәsiyyәtinә uyğun olaraq,
әcdadlarının vәtәnindә – İngiltәrәnin Somerset әyalәtinin Koker
kәndindә dәfn olunmuşdur.

Vәfatından sonra, demәk olar ki, tamam unudulan bir çox
Nobel mükafatçılarından fәrqli olaraq, onun әsәrlәri bu gün dә
bütün dünyada diqqәt mәrkәzindә saxlanılır, bö yük sevgi
vә hörmәtlә tәrcümә vә nәşr olunur, tәdqiq edilir.

1993-cü ildәn başlayaraq şairin özünün 1953-cü
ildә tәsis etdiyi “Poetik kitablar cәmiyyәti” hәr il yeni
nәşr olunan әn yaxşı şeir kitabının müәllifini
Bö yük Britaniyanın әsas әdә bi ödülü sayılan Tomas

Eliot adına beynәlxalq mükafatla tәltif edir.   



– Yanız çox uzağa getmәyi bacaran
adamlar nәyә qadir olduqlarını bilirlәr.

– Hәmişә qara gözlük taxan adamlar
dünyanın nә vaxtsa işıqlı olacağını
gözlәyә bilmәzlәr.

– Çox yerlәr gәzәndәn sonra öz evinә
qayıdanda sanki onu ilk dәfә görürsәn.

– Öz әlyazması üzәrindә işlәyәn
müәllif yazıçıdan çox tәnqidçiyә bәn -
zәyir, çünki onun gördüyü işlәrin hamısı
tәnqidçi işidir.

– Bilmirәm, tamam ziyansız kitablar
varmı, amma bilirәm, o qәdәr tәsirsiz
kitablar var ki, heç bir ziyan vura
bilmәzlәr.

– Çox zaman ümidsizlik saydığımız
vәziyyәt hәyata keçmәyәn arzular üçün
mәyusluq hissidir.

– Ədәbi yaradıcılığı dayanan xalqın
düşüncәsi dә dayanır.

– Xalqı mәhv etmәdәn dili mәhv
etmәk olmaz.

– Ehtiyacı olanda dost tapan adam
xoşbәxt adamdır.

– Yaxşı şairin pis şairdәn fәrqi odur
ki, onun şeirlәrindә şәxsiyyәtinin möhürü
var.

– Gәnc şairlәr kimisә tәqlid etmәklә,
yetkinlәr isә plagiatla mәşğul olurlar.

– Böyük poeziya eyni zamanda hәm
sәnәt, hәm dә әylәncәdir.

– Əsl poeziya anlamaq üçün deyil,
duymaq üçündür.

– Şairin vәzifәsi yeni duyğular yarat -
maq deyil, köhnәlәrә yeni mәna ver -
mәkdir.

– Yazıçılar iki cür olur – uğurlular
oxucu ilә danışır, uğursuzlar özü ilә.

–Bir-birimizinhәyatını asan laşdır mı -
rıqsa, niyә yaşayırıq?

– Demokratiya şәraitindә şәxsiyyәt
olmaq daha çәtindir.

– Poeziyanın mәqsәdi şairin öz
qәlbindәki duyğuları oxucunun qәlbindә
oyatması deyilsә, bәs nәdir?!

– Poeziya sairin damarlarında axan
qanın mürәkkәbә çevrilmәsidir.

– Ənәnәlәri irsәn almaq olmaz, onları
qazanmaq lazımdır.

– Danışmaq düşünmәyә kömәk edir.

– Kişilәr unutduqlarının, qadınlar
xatırladıqlarının hesabına yaşayırlar.

– Bilik qazanmaq xatirinә müdrik -
liyimizi, mәlumat qazanmaq xatirinә
biliyimizi itiririk.

– Naşirlәrin çoxu uğursuz yazı çı -
lardır, elә yazıçıların da çoxu elәdir.

– Müasir sivilizasiyada şair olmaq
әvvәlkilәrdәn çәtindir.

– Əsl әdәbi әsәrin yaranması müәl -
liflә qәhrәmanın şәxsiyyәtinin qo vuş ması
hesabına mümkündür.

– Radio elә bir әylәncә vasitәsidir ki,
milyonlarla insanı birlәşdirәrәk onların
tәnha qalmalarına imkan yaradır.

– Poeziya dilin yalnız dәyişmәsinә
deyil, hәm dә dәyişmәmәsinә xidmәt
etmәlidir. 
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Şeir vaxtı

***
Bu evin qapısı daha döyülmür,
Divarlar hәsrәtdir insan sәsinә. 
Xaraba qalmış da elә soyuqdur, 
Əllәrim qızışmır öz nәfәsimә. 

Pәncәrә önündә solan çiçәklәr 
Hәlә dә unutmur xatirәlәri. 
Yalvarır hәr sәhәr doğan günәşә 
Qaranlıq otağın pәncәrәlәri. 

Bir taxtabiti dә yeyir divanı, 
Niyyәti taxtımdan salmaqdı mәni. 
Nә qәdәr qәribә olsa da belә, 
Evimdә yaşayır evin düşmәni. 

Sonra bir taqqıltı yayılır evә, 
Özün yerә atır anamın şәkli.
İntihar etdimi, görәsәn, yoxsa 
Mәnә xatırlatdı öldüyü ili?

Nәhayәt, qapımız döyüldü, Allah, 
Mәn dәli olardım yoxlamasaydın. 
Qoşulub әcәlә gәlәrdim, vallah, 
Bir şәkil dalımca ağlamasaydı.

***
Hәyat qaldığı yerdәn 
Gedәrdi öz tonunda. 
Yuxudan oyanaydın, 
Qış sәhәri fonunda. 
Sonra nәsә baş verә 
Özündәn dә xәbәrsiz,
Telefona tәlәsәydin. 
Dünәn zәng elәsәydin... 

Ürkәk, sakit sәs ilә, 
İnan, mәnә bәs eylәr
Şikayәtlәr, gileylәr. 
Üstümә qışqıraydın, 
Sözlәrimi kәsәydin. 
Dünәn zәng elәsәydin...

Vә sükuta qәrq olub 
Sakitcә dayanaydıq. 
Yenә әvvәlki kimi, 
Bir-birә yubanaydıq.
Axırda ağlayaraq 
Darıxmışam desәydin.
Dünәn zәng elәsәydin,
Telefonu açardım.
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***
İndi gözlәrim danışır, 
Dilimin susduğu yerdir. 
Qәribә-zad da deyil, 
Hamının bildiyi yerdir.

Ayağım torpağı sığallayır, 
Ölülәrin nәvaziş saatıdır. 
Əcәli narahat etmә!
Onun iş saatıdır. 

Artıq qulaqlarıma inanıram. 
Onlar da dil açıb danışır. 
Əllәrim yaman qaçır,
Günahımla yarışır.

Kimin alın yazısı 
Dodaqlarımda qalıb? 
Hardan tapım mәn sәni,
İndi halallıq alım?.. 

Daha gecdi, әzizim,
Bayaq dediyim kimi, 
Hamının bildiyi yerdir. 
Gordan harayçı gәldi, 
Şairin öldüyü yerdir.

***
İndi şәhәr tozlarını qaldıran 
Xәfifcә bir meh dә әsir küçәdә.
Ümidlәri tozdan betәr sovrulan
Bir anasız yetim gәzir küçәdә. 

Saçları da üz-gözünә tökülәn 
Bir dilәnçi qarı açır әllәrin. 
Yarı alqış, yarıqarğış ömürdәn
Yavaş-yavaş yola salır günlәrin. 

Bir taksofon dәstәyindәn qız sәsi
Uzandıqca uzanırıdı sonacan. 
Bir az sevinc, bir az qorxu, hәyacan:
Eşidirәm, alo, alo, hardasan? 

Bir yeşikdәn zibil yığan adamlar 
Gözlәri kor pişiklәri qovurdu.
Xatirәsi yada düşәn qocalar
Kövrәlirdi, gözlәrini ovurdu.

Bu Bakı şәhәri, bu dәrd küçәsi, 
Biz dә bu şәhәrin qonaqlarıyıq.
Bağışla, ay Bakı, sevmәdik sәni, 
Biz ayrı şәhәrin uşaqlarıyıq.

***
Bilirsәn, çox çәtindir. 
Tәnhalığın ötәsidir, 
Dәrdlәrin әn yekәsidir, 
Uşaqlığın son gecәsidir
Sәnsizlik 

Çox asandır. 
Stokholm sindromu kimidir. 
Düşmәninә vurulmaqdır,
Göz yaşında durulmaqdır,
Hamı kimi yorulmaqdır
Sәnsizlik. 

Soyqırımıdır. 
Genosidә tuş gәlmәkdir, 
Sümük olub dirilmәkdir, 
Abort olub ölmәkdir 
Sәnsizlik. 

Daxili repressiyadır. 
Haqq deyib güllәlәnmәkdir, 
Allahdan gün dilәnmәkdir, 
Ölkә-ölkә silkәlәnmәkdir
Sәnsizlik. 

Müharibәdir. 
Qan iyidir, qan gölüdür, 
Hә, yaşayan bir ölüdür, 
Bu dünyanın müşkülüdür
Sәnsizlik. 

Bilirsәn, çox çәtindir. 
Tәnhalığın ötәsidir,
Dәrdlәrin әn yekәsidir, 
Uşaqlığın son gecәsidir 
Sәnsizlik.
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***
Bir addımlıq yolum qalıb,
Neçә ildi çatmaq olmur. 
Ayaqlarım qәrarsızdır, 
Son addımı atmaq olmur. 

Daş heykәlә dönüb qalan
Bir daş ömrü yaşayıram. 
Gözü açıq, qanadı yox – 
Bir quş ömrü yaşayıram. 

Hamı bәdbәxt olmaz axı – 
Danışan yox, gülәn yoxdur. 
Ya da bu dar mәmlәkәtdә
Quş dilini bilәn yoxdur. 

Sәnә qaçdım, sәnә uçdum. 
Bağışla, yenә gәlmәdim. 
Çoxlarını ötüb keçdim,
Allaha çata bilmәdim.

***
Qarışqa yükü var çiyinlәrimdә,
Bir dәrd daşıyıram bahardan qışa.
Mәnim dә dәrd yüküm azıymış kimi, 
Yükümә yük qatır ölәn qarışqa.

Qorxur qatilinin barmaqlarından, 
Neylәyim, qeydinә qala bilmәrәm.
Bәlkә, dost olmağa gәlmişdi bizә, 
Mәn dönüb qarışqa ola bilmәrәm.

Çıx bu xarabadan, sürünü apar. 
Bu evdә qarışqa qatili qalır. 
Mәn ölәndә qayıdarsan, qarışqa, 
Əcәlim mәni dә yadına salır. 

Ölәrәm, qarışqa, mәn dә ölәrәm. 
Beynimdә ölümün havası da var. 
Bәs deyirlәr ölәn heç nә aparmır, 
Qәbrimdә qarışqa yuvası da var.



Dövrün ictimai-siyasi, sosial-mәdәni
hadisәlәri bütün sahәlәrdә olduğu kimi,
әdәbiyyatda da yeni poetik ovqat yarada
bildi. Əslindә, ölkәdә baş verәn böyük
dәyişikliklәrә, Qarabağ müharibәsi tari -
xinә әn operativ reaksiya әdәbiyyatdan
gözlәnilirdi. Nәticәdә gözlәnilәn qәdәr
monumental vә möhtәşәm olmasa da,
fәrqli vә yeni bәdii mәtnlәr, az da olsa,
ortaya çıxdı. Bu әdәbiyyatın müәllif qәh -
rә manları da әvvәlki deyildi. Mü haribә
iş tirakçıları, ölümlә nәfәs-nәfәsә sәn gәr -
dә dayanan qazilәrin  hiss vә düşüncәlәri,
qalib әsgәr özgüvәnliyinә qarışan  kәdәr,
nisgil poetikası bu yeniliyin şәrtlәrindәn
idi... Bәzәn hәyatın, ölümün vә qәlәbәnin
o biri üzünü görmüş hәrbi geyimli şairlәri
dinlәmәklә qulağımıza, ruhumuza yeni
nәfәs, yeni sәs ötürüldüyünü açıqca hiss
edirik.

Cavid Qasımovu Şuşada, Cıdır dü -
zün dә keçirilәn Vaqif Poeziya Günlәrindә
dә dinlәmişdim. Qazilәr arasında әn çox
alqışlananlar sırasında idi.

Dil bilmәyәn sәrçәlәr
Bu qışı da qarşıladı
Hәyәtimizdә.
Yenә dua edirlәr:
– Bol olsun süfrәlәrin 

çörәk qırın tıları...
Şeirdә insanın yem dalınca ölkәdәn

ölkәyә qanad çalan sәrçә proobrazı göz
önündә canlanır. Süfrә qırıntılarına dua,
şükür edә-edә yaşayan canlıların yoxluq
ağrısından uça bilmәmәk, şikәstlik, yeri -
mәyi bacarmamaq, qanadıqırıqlıq faciәsi
dә varmış...

“Dәyirmanların ürәyi 
daşdan olma saydı,

Köçmәzdi ölkәdәn ölkәyә quşlar...”
Bәzәn sünbül günәşdәn dә 

çox arzulanan olur. 
Zaman ötdükcә anlayıram ki,
Sünbül günәşdәn dә yandırıcıdır.
Yoxluğu nәinki yerimәyi bacaranlar,
Uçmağı bilәn quşlar 

üçün dә utandırıcıdır.
Cavidin müsabiqәyә tәqdim olunan

ikinci şeiri antitezalar üzәrindә qurulub.
Bu antitezalar tәkcә ifadә vә obrazlarda
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özünü göstәrmir, daha çox situasiya vә
mәkan kontekstindә nәzәrә çarpır. 

O gün yadımdadır, qarışqalar da
Yeraltı bahardan qayıdırdılar,
Çiçәklәr tәzәcә dil açmışdı ki,
Arılar nahardan qayıdırdılar.
Müәllifin sevinc assosiasiyalı, fәrәh

doğuracaq ifadәlәrә alternativ әks mәnalı
ifadәlәr (“yeraltı bahar”, yenicә pöh -
rәlәyәn (dil açan) çiçәklәrin arıya yem
olması vә s.), qoşması ziddiyyәtli poetik
ab-hava yaradır. Mәsәlәn, qanadı qırılmış
qağayılara dәniz haqqında şeir söylәmәk
vә ya gecәnin zülmәtindәn qan almış
yarasa qanının xәstә bir insana kö -
çürülmәsi sәhnәsini xatırlatmaq, sәfil,
hәyatdan bezmiş bir adama hәyatın
gözәlliyi haqqında şeir söylәmәk ironik
deyilmi?

Mәn isә dәnizdәn şeir deyirdim
Qanadı qırılmış qağayılara.
O gün yadımdadır, yarasalardan
Gecәnin qanını götürürdülәr.
Hә, hә...
Yadımdadır, çarpayısında
Uzanan adama köçürürdülәr.
Mәn isә hәyatdan şeir deyirdim
Gecәni yatmayan sәfil dostuma.
Bu poeziyada hәm dә maraqlı poetik

obrazlar var. Qırmızı işıqlı işıqfora
“Gözlәri hirsindәn qan bağlamışdı” –
demәk hәr gün tәkrar-tәkrar qarşı laş -
dığımız bir obyekti yeni şәkildә tәqdim
edә bilmәk demәkdir.

O gün yadımdadır, işıqforların
Gözlәri hirsindәn qan bağlamışdı.
Görmüşdü uzaqda işıq dirәyin
Kimsәsiz bir uşaq, qucaqlamışdı.
Şeirin hәm fikir, hәm dә mәcazlarla

yüklәnmәsi, ağırlaşması mәqamı isә daha
çox aşağıdakı hissәdә özünü göstәrir.
Körpәlәr evindә anasız uşaqlara anadan
danışmaq, oğlu itkin düşmüş, gözlәri
yollarda qalan ataya yol haqqında nәğmә
söylәmәk...

Mәn isә anadan şeir deyirdim
Körpәlәr evinin darvazasında.
O gün yadımdadır, dostum gәlmәdi,
Onu da bayraqla gәtirmişdilәr.
Heç vaxt uzaqlara ata bilmәyәn
Ayağın uzaqdan götürmüşdülәr.
Mәn isә yollardan şeir deyirdim
Oğlu itkin düşmüş ata evindә.
“Əl ağacı” da yeni obraz, yeni poetik

ifadә ilә möhürlәnir: “Meyvәdәn xәbәrsiz
әl ağacı”...

O gün yadımdadır, ağaclar hәlә
Körpә meyvәlәrin bәslәyirdilәr.
Dәcәl uşaqları meyvә dәrmәyә
Kölgә-kölgә düşüb sәslәyirdilәr.
Mәn isә qocaya şeir deyirdim
Meyvәdәn xәbәrsiz әl ağacından.

Bu qәdәr kәdәrli xatirәlәr sahibi
nikbin vә ümidli, sevgi coşduracaq şeir -
lәrdәn xәbәrsiz kimi görünür. Daha doğ -
rusu, әminliklә söylәyir ki, “Qadın
qu lağına pıçıldanası”  şeirlәr heç vaxt
doğul mayacaq:

Daha günüm yoxdur xatırlanası.
Söz verdim Allaha, şeir yazmaram
Qadın qulağına pıçıldanası.
O gün yadındadır?
– Yadımda deyil...
Rәşad Nağı Mustafanın “Müharibә

şeiri”  dә çox sәmimi hisslәr,  tanış duy -
ğularla zәngin olan etiraflar әsasında
yazılıb. 

Nәbatat bağında Eldar şamının al -
tında bir cavan oğlan sevdiyi insanı göz -
lәyir. Vәtәnin o biri başında isә müharibә
gedir, igidlәr şәhid olur. Müharibәdә ol -
mamağın ağrısı sağ-salamat qalmağın vә
sevdiyi insanla görüşmәyin sevincinә güc
gәlir. Özünü fәrari kimi hiss edәn oğlanın
içindә qorxu ilә gözlәdiyi bir mәqam var.
Birdәn qız ondan soruşar: “Vәtәn
sәninçün nәdir?” “Barıt qoxusu gәlmәyәn
oğlan” qızın onu bәrk-bәrk qucaqla -
masından belә xәcalәt çәkir vә s.
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Müharibә başlayıb.
Nәbatat bağındayam.
Hava yaman soyuqdur, 

özüm dә bir az xәstә.
Heyif, evdәn çıxanda 

papaq da qoymamışam,
Anam elә bilir ki, ölüm ayağındayam.
Müharibә başlayıb... 

Nәbatat bağındayam...
Mәn sәni gözlәyirәm...
Elәcә dayanmışam 

Eldar şamının altda.
Gör e, adam adında 

ağaclar var hәyatda.
Ağacların üstündәn yıxılan 

balacalar böyüyür, igid olur.
Mәn sәni gözlәyirәm, amma 

indi, bәlkә dә,
bu ağacın adaşı Şuşada şәhid olur.
Mәn sәni gözlәyirәm...
Gәlsәn, soruşma mәndәn, 

Vәtәn sәninçün nәdir?
Şeirin ideyası vә mәzmunu orijinal,

düşündürücü olsa da, tәәssüf ki, müәllif
sona qәdәr başlanğıcdakı ciddi poetik
intonasiyanı, mәnalı estetik yanaşmanı
davam etdirә bilmir. Fikir mәntiqi vә
tutarlı istiqamәtә yönәlmәdәn, adi şәkildә
nәql olunan hәyat epizod larında әriyib
yox olur.

Bax indi dediklәrim 
hamısı bә hanәdir:

Anamın olduğu yer, 
atamın yatdığı yer,

bir dә sәn hardasansa, 
ora mәnә vәtәndir.

Anam heç vaxt ölmәsin, 
sәn dә ölmәk istәmә.

Mәn atamdan bilirәm, 
ölüm bәdahәtәndir.

Mәn dә mütlәq ölәcәm, 
elә Eldar şamı da.

Bir әsgәr anasının ümidi 
ölmür heç vaxt,

bir dә әziz şәhidlәr ölmür, 

başına dönüm.
Mәni bәrk qucaqlama, 

axı atan deyilәm,
mәndәn barıt qoxusu gәlmir, 

başına dönüm.
Son misralar isә ümumiyyәtlә, “ölü

final” assosiasiyalıdır.
Hәr şeyә baxmayaraq,
yenә dә mәni sevmәk
çox xoşuna gәldisә,
dua et, ayrılmayaq,
duadan yaxşı nә var,
ürәyin gözәldirsә?..
Son zamanlarda şeir formaları, vәzn

vә texnika qanunlarının çox tәhrif olun -
duğunun şahidi oluruq. Müәlliflәr bu
pozuntuya daha çox sәrbәst şeir for -
masında yol verirlәr. Ritm, intonasiya,
ahәngdarlıq, qafiyәlәnmә sistemi göz -
lәnilmәdәn, dağınıq, pozuq dillә şeir yaz-
maq adәt halını alıb. Rәşad Nağının bu
şeirindә dә misralar sәrbәst şeir üçün әn
vacib şәrt olan ritm baxımından uyğun -
suzdur. Bir-biri ilә hәmahәng, hәmqafiyә
ola bilmir. Qafiyәlәnmәdә isә bәzәn
әlacsızlıqdan uyğunlaşdırma mәcburiy -
yәti açıqca hiss olunur. Mәsәlәn, “vәtәn -
dir-bәdahәtәndir” qafiyә lәn mәsindә
oldu ğu kimi:

Anamın olduğu yer, atamın yatdığı yer,
Bir dә sәn hardasansa, 

ora mәnә vәtәndir.
Anam heç vaxt ölmәsin, 

sәn dә ölmәk istәmә.
Mәn atamdan bilirәm, 

ölüm bәdahәtәndir.
Müәllifin “Qış parkı” şeirindә dә

sadәcә, qarşı tәrәfdәn israrla onu sevmәsi
tәlәb olunur. Bәlkә, bütün sevgi şeir -
lәrindә belә bir istәk, tәlәb açıq vә gizli
şәkildә ifadә edilir. Lakin hәmin istәk
yeni çalar vә obrazlı, poetik cazibә ilә әks
olunmursa, yazılanlar “ölü şeirlәr”
sırasında itib-batacaq.

Qırılar qanadın, qırılar qolun,
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Uçma, qurban olum, sәn hәlә xamsan.
Mәn yazan şeirdәn düşdüsә yolun,
Bәxtәvәr adamsan, xoşbәxt adamsan.
Mәnә lazım deyil sәnin “sağ ol”un,
Bir dәfә ürәkdәn sev mәni, bәsdir.
Şeir bu qaydada, oxşar mәnalı mis-

ralar, daha çox nәsr dilinә bәnzәyәn
uzun-uzadı arzu vә istәklәr sicillәmәsi fo-
nunda sönüb gedir…

Quşların uçmağı aldadır sәni,
Onlarda adәtdir, sәndә hәvәsdir.
Qanadın buluddan böyük deyilsә,
Kәdәrin Uhuddan böyük deyilsә,
Lap böyük olsa da, 

qorxma, mәn varam.
Sәnin gәlişinә aşiq olmuşam.
Vurulmaq bir dәfә olur, bilirsәn,
Bir dә gedişinә vurulammaram.
Sual doğuran mәqamlardan biri isә

sevgilinin quş kimi uçması mәsәlәsidir.
Müәllif niyә israrla ona “uçma!” deyir?
Uçmaq deyәndә sevmәyimi nәzәrdә
tutur? Digәr tәrәfdәn dә sanki onu
“uçmağa” hәvәslәndirir. Yәni şeirin süje-
tini, mәzmun vә kompozisiyasını belә
konkretlәşdirmәk mümkün olmur.

Uçma, qurban olum, 
sәn hәlә xamsan.

Uçsan da, unutma, yerdә mәn varam.
Qırılsa qanadın, yansa qanadın,
Yerә bәrk düşmәyә sәni qoymaram.
Sәn yaxşı adamsan, yaxşı adamsan.
Atam deyilsәn ki, qәfil ölәsәn.
Əlini qaşığın altına tutub
Anam deyilsәn ki, yemәk verәsәn.
Eybi yox, mәnimçün nar dәnәlәmә,
Bir dәfә ürәkdәn sev mәni, bәsdir.
Sәni Qış parkında gözlәyәcәyәm,
Tәlәsdir özünü, mәnә tәlәsdir…
Allahşükür Ağanın “Lәpir” şeirindәki

ayaq lәpirindәn su içәn sәrçә Cavid
Qasımovun yuxarıda haqqında bәhs et-
diyimiz şeirindәki “süfrәlәrin çörәk qırın -
tıları”na şükür edәn ağzıdualı sәrçәsinә
bәnzәyir. Sadә, adi detalların, mәişәt

cizgilәrinin şeirlәşmәsi mәqamı uğurlu
görünür. Ayaq izlәri, lәpirlәr sәrçәlәr
üçün su qabı rolunu oynayır. Lәpir sahibi
isә ayaqları ilә qürur duyur sanki. Çünki
bir sәrçә dimdiyinin duasını eşidirmiş
kimi hiss edir özünü...

Axşam qoyub gәldiyim ayaq izlәrimi
Sәhәr qarşılayıram,
Demәk, yaşayıram...
Bir ayaq lәpirim
Axşam yağan yaz yağışından
Bir ovuc su saxlamış içindә...
Bir alagöz sәrçә su içir
Ayaq lәpirimdәn.
Başını yuxarı qaldırdıqca
Sәrçәnin duasını eşidirәm:
“Allah, sabahımız üçün dә
Bir ayaq saxla”.
Elә sevinirәm ki,
әyilib baxıram 
ayaqlarıma...
Üstündә yeridiyi asfaltın altında

vaxtilә Bayıl türmәsi olduğunu müәllif
“Bayıl türmәsi” şeirindә  yazır:

Bizdә ürәyә bax, gör hardan keçirik?
Ayağımı yerә bәrk vururam,
Burda, bax burda
Müşfiqin dodağının qanı var.
Burda, bax burda
Müşfiqin bir şeiri var, divara yazılan,
Hecası cızılan.
Gәrәk o divar parçasını 

götürüb saxlayaydıq.
Şeirin sonunda isә vurğulanır ki,

türmәni çoxdan köçürsәlәr dә, qan hәlә
dә yerdә qalıb…

Eminquey nәdәn vә necә yazır?
Bәdii sözün, poetik ifadәlәrin vasitәsilә
seçdiyi hәyat fraqmentini, yaxud hiss vә
düşüncә süjetlәrini başqalarından fәrqli
şәkildә, yaratdığı bәnzәrsiz metaforalar
vasitәsi ilә tәqdim edә bilirmi? Onun
şeirlәrinin qәhrәmanları vә ya qәhrәmanı,
poetik obrazı kimlәr vә nәlәrdir?

Müәllif obrazının taleyi onun şeir lә -
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rindә hansı cizgilәrilә yadda qalıb? Bәzәn
kәdәrli, duyğusal uşaqlar şair olmağı, nis-
gilli hәyatını әdәbiyyatın materialı kimi
qәlәmә almağı zәruri hesab edir. Bu istәk
hәmişәmi uğurlu olur?

hәyat taleyimizi qәfil 
keçirtdi çar mıxdan,

sonra atamızın şәklini,
gödәkcәsini, papağını asdı
әllәrimizdәki, ayaqlarımızdakı 

o mıxdan 
sonrası,..
qәfildәn uşaq kimi yox,
kişi kimi oyandığın sabah olur...
atasız uşaqları incitmәyin,
Allahın xәtrinә dәyir,
günah olur!
әslindә,
İsanın yox,
bütün atasız uşaqların atası – 

Allah imiş,
biz xoşbәxt olanda
Allah – baba olur...
Şeirdә “Bütün atasızlar İsa olur” –

fikri tam yerinә düşmür. İsa kimi do -
ğulmaq vә İsa kimi ölmәk atasını itirmiş
uşaq obrazından çox uzaqdır. Yәni
müqayisә mәntiqli görünmür. “Allahın
xәtrinә dәyir” ifadәsi dә uğursuz ifadәdir.
Lakin şeirin “sarı simi”, yaddaqalan
parçası bu hissәdir:

hәyat taleyimizi qәfil 
keçirtdi çar mıxdan,

sonra atamızın şәklini,
gödәkcәsini, papağını asdı
әllәrimizdәki, ayaqlarımızdakı 

o mıxdan
sonrası,..
qәfildәn uşaq kimi yox,
kişi kimi oyandığın sabah olur...

Uşaq taleyinә ağrı kimi hopan de-
tallar (şәkil, gödәkcә, papaq vә s.) xatirә
nişanәsi kimi yox, әl-ayağı dәlib keçәn
mıxdan asılan kәdәrli şәkillәrdir…

Seyyidәli Sübhinin “Qayıdış” şeirin -
dә şeir texnikası mükәmmәl olmasa da,
poetik fraqmentin mәzmunu maraq
doğurur. 

Bir çörәk alacaq, qayıdacaqdım
– küçә sürgün etdi yüz fikrә mәni.
İslandı qarışqa qalacıqları,
Yağış güllәlәdi fikirlәrimi.
Fikir sәyahәti onu dәrin boşluqlara

itәlәyir. (“Düşdüm bu boşluqda illәr
itkini”), hәtta ölümlә üzlәşmәk mәqamını
da yaşayır. Lakin onu hәyata bağlayan
doğmaların sevgisi qayıtmasına sәbәb
olur.

Əcәlә әl atmaq keçdi könüldәn,
Keçdim bu bir qırıq çörәk ömürdәn!
Xәyalәn saçları qara kömürdәn
qızımın tellәrin hördüm,
qayıtdım.
Qayıtdım ürәyim sәksәkәlәrdә...
İtim hiss elәmiş daş sәkilәrdәn,
Muştuluq istәdi evdәkilәrdәn –
Ayaq sәslәrimә hürdü:
– “QAYITDI”!

El Romanın “Yarasalar” şeirini ox-
uyanda müәllifә şeirdәki misralarla bağlı
xeyli suallar vermәk haqqında
düşünürsәn.

Bir qoca dedi ki, hәlә diriydi
Dünәn gömülәndә o qız torpağa.
Gәldiyi yerlәrә qayıtdı hәr şey
Adamlar torpağa, kağız torpağa... 
Mәsәlәn, burada sonuncu misradakı

“kağız” ifadәsi, kağızın torpağa qayıt -
ması mәlumatı şeirin mәna-mәzmun
açılışında hansı rolu oynayır? Tәbii ki,
cavab olmayacaq. Çünki müәllif ikinci
misranın sonundakı “o qız torpağa”
ifadәsinә qafiyә olaraq “kağız torpağa”
yaraşdırmasını tapmağı mәqbul hesab
edib.

Göyәrsә göylәrdә bir ağ göyәrçin,
Bu işә göylәr dә gülәrdi, gәrçi...
Sonra da darıxıb bu boz şәhәrçün
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Gәlib bulaşardı o toz-torpağa. 
İstәsәn, külәyә çevrilәrәm
Vә
Saçların tәrәfә çevrilәrәm,
Gәl.
Yenә müәllifә sual vermәli oluruq.

Göylәrdә bir ağ göyәrçin necә göyәrә
bilәr? Vә ya bu işә göylәr niyә gülәrdi?
Vә s. 

Sonrakı misralarda da mәnasızlıq vә
yanlış ifadәlәr… Mәsәlәn,”cam kasa” nә
demәkdir? Yaxud “dayandır – hayandır-
yandır”, “nәsidir-әsnәmәsidir – qәfәsidir”
tipli qafiyәlәrlә mükәmmәl şeir nümunәsi
yaratmaq olarmı?

Sәn kimin olmusan min illәr әvvәl?
Adını oxudum cam kasalardan... 
Deyәn olmadımı vaxtı dayandır?
Tanrıyam, bilmirәm, yerin hayandır...
Mağara ağzında cığara yandır,
Mәni dә bir dәfә yada sal orda... 
Mağara?!
Görәsәn, nәyin nәsidir?
Mağara – dağların әsnәmәsidir,
Tәrsinә asılmış quş qәfәsidir,
Belә eşitmişәm yarasalardan... 
El Romanın “Yuxu” şeirindә dә mis-

ralar arası әlaqәsizliklәr, boşluqlar  da -
vam etmәkdәdir. Mәtlәbi uzatmadan bir
parça tәqdim edir vә hәmin hissәdә sual
doğuracaq misraları diqqәtә çatdırıram.
Mәsәlәn, “Çöldә eşidәcәksәn çirkinliyin
sәsini, Evdә atan yeyәcәk tikәnin
yekәsini” ... “Çirkinliyin sәsini – tikәnin
yekәsini” kimi qafiyә oyunbazlığı mәtnin
mahiyyәtini vә ya mahiy yәtsizliyini çox
asanlıqla ortaya qoyur. 

Bir gün dәrdiyin çiçәk 
sәni içinә çәksә,

Sevdiyin hәmin adam 
deyәcәk ki, çiçәksәn...

Hәmin gecә yuxuda 
özünü görәcәksәn

Dodaqların qırmızı, saçın uzun, 
laap uzun... 

Çöldә eşidәcәksәn çirkinliyin sәsini,
Evdә atan yeyәcәk tikәnin yekәsini.
İçindә hiss edәndә tәklik tәhlükәsini
Sәndәn soruşacaqlar, 

kimin qızısan, qızım? 
Belәliklә, müasir Azәrbaycan poezi -

yasının, kiçik dә olsa, bir parçasını göz -
dәn keçirmiş olduq. Bizim daima
ax  tar dığımız yeni poetik ovqat, estetik
mü kәmmәllik, bu günün oxucusunun
ruh i -  p  sixoloj i , hiss vә düşüncәlәrini ifadә
edә bilәn poeziya nümunәlәri qarşımıza
çıxdımı? Tәәssüf ki, yox… 



RƏNGLİ     F   İLLƏR

Salam, dostum, mәnim adım Filidir.
Balalarım Lili, Fifi vә Lifi ilә birgә Afrika
cәngәlliklәrindә yaşayıram. Burada  hamı
bizi tanıyır vә sevir. Hәtta başqa
ölkәlәrdәn, şәhәrlәrdәn belә bizi görmәyә
gәlirlәr. Yox, yox, dünyanın hәr yerindә
qohumlarımız, dostlarımız yoxdur. Onlar,
sadәcә, bizә tamaşa etmәyә gәlirlәr.
Bilirәm, indi düşünürsәn ki, nә çox
Afrikada fil. Hәlә Hindistanı demirәm. İş
orasındadır ki, biz adi boz  fillәr  deyilik.
Göy qurşağı kimi rәngbәrәngik. Elә bu
sәbәbdәn dә hamı bizi görmәk hәvәsi ilә
buralara qәdәr gәlir. Fotoqraf  Cece dә
onlardan biri idi. Onun çәkdiyi bir foto
bizim bütün ailәmizin hәyatını dәyişdi.
Bilmәk istәyirsәn? Hәr şey belә başladı...

* * *
Afrika cәngәlliklәri
Çayın kәnarında yuyunurduq. Bilir -

sәn dә biz necә yuyunuruq. Xortu -
mumuzla suyu çaydan sovrub başımızdan
fәvvarә kimi sәpәlәyirik. Çox әylәncәli
sәslәnir, elәmi? Bu elә bizim özümüzün dә
xoşumuza gәlir.

Hә,  nә isә. Qayıdaq әsas söhbә ti mi -
zә. Yuyunurduq, birdәn Fifi bir fotoqrafın
bizim şәklimizi çәkdiyini gördü:

– Lili, o  fotoqrafa bax. Şәklimizi
çәkmәyә çalışır. Gәl ona kömәk edәk,
qәşәng kadrları çox olsun. 

– Nә etmәk lazımdır, Fifi?
– Ana,  Lifi haradadır?
– Buradayam, – deyә Lifi kolların

arasından  çıxıb qaça-qaça onlara tәrәf
gәldi. 

– Lifi, fotoqraf üçün әla poza  vermәk
lazımdır. 

Balaca fillәrim  xortumlarını bir-
birinә sarıyıb gülümsәdilәr. Çak! Şәkil
hazırdır! 

– Lili, o nә üçün çıxıb gedir?  Bәs
şәklimizi bizә vermәyәcәk?!

Cece gözdәn itdi. Lili ağlamağa
başladı:

– Ana, mәn dә o şәkildәn istәyirәm.
Axı bu, әdalәtsizlikdir!  Öz şәklimizi bizә
vermәdi! Mәn dә sevinmişdim ki,
nәhayәt, bizim dә şәklimiz olacaq. Onu
çarpayımın başından asacaqdım.

Mәn günlәrlә cәngәllikdә  Ceceni
axtarsam da, tapa bilmәdim. Bu hadisә
balalarımın qanını qaraltmışdı. 

Günlәr ötmüş, şәkil әhvalatı unu dul -
muşdu.  Ta ki Tuto әlindә hәmin şәkil
cәngәlliyә gәlәnә qәdәr...

Tuto kimdi? Tuto milliyyәtcә rus idi.
Moskvada yaşayırdı. Sirkdә işlәyirdi. 
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* * *
Mәnim balaca şirinlәrim palma

ağaclarının altında topla oynayırdılar.
Birdәn Fifi gördü ki, bir gonbul kişi
dayanıb onlara baxır. Əlindә isә Cecenin
çәkdiyi şәkillәr. Hәyәcanlandı vә xor -
tumu ilә fit verdi:

– Lifi, bir bax, görürsәn, o gonbul
kişinin әlindә bizim şәklimiz var. 

– Fifi, gәl xahiş edәk, şәkli bizә
versin. 

– Mәn utanıram, Liliyә de, istәsin. 
Bu zaman Lili uşaqları xortumunda

yellәdәrәk әylәnirdi. Fifi dedi:
– Lili, bax,  o gonbul kişidә bizim

şәklimiz var.
– Hansı kişidә ?
– Ora-bura boylanan keçәldә. 
– Yaxşı, amma üçümüz dә gedәk. 
Tuto ona sarı gәlәn fil balalarını gö -

rәndә sevincindәn meymun kimi atılıb-
düşmәyә başladı. 

– Salam, gonbul әmi. Mәn Lili, bu,
bacım Fifi, bu isә qardaşım Lifidir. Sizdә
bizim şәklimiz var. Zәhmәt olmasa–, onu
bizә verә bilәrsiniz?  Otağımızın diva rın -

dan asacağıq. Bizim heç şәklimiz yoxdu.
Bu isә bizim yeganә ailә şәklimizdir. 

Tuto çox hiylәgәr idi. Özünü itir -
mәdәn dedi:

– Mәndә bu şәkildәn bir neçә  nüsxә
yenә var. Hәrәnizә birini bağışlaya bilәrәm.

Balaca fillәrim çox sevindilәr. 
– Ardımca gәlin. – Tuto hiylәgәrliklә

dedi.
Fillәr Tutonun ardınca onun yük ma -

şı nına tәrәf getdilәr. Tuto onları yük
yerinә mindirdi vә bir böyük qırmızı
qutunu göstәrib dedi:

– Baxın, şәkillәr o qutunun içindәdir. 
Fillәr qutunun ağzını açmağa macal

tapmamış  Tuto qapını bağladı. Qutunun
qapağı açılan kimi yuxarıdan bir qәfәs
fillәrin başına düşdü. Onlar nә baş
verdiyini anlamırdılar. Fifi maşının
hәrәkәt etdiyini hiss edәn  kimi ağlamağa
başladı:

– Ana, ana. Anamı istәyirәm! Mәnә
şәkil lazım deyil!!!

Lili vә Fifi dә onunla baş-başa verib
ağlamağa başladılar. 



Bu zaman mәn balalarımı tapmaq
üçün bütün cәngәlliyi әlәk-vәlәk edirdim.
Tәbii ki, bu heç bir nәticә vermәdi.
Mәyus luqdan o qәdәr göz yaşı tökmüş -
düm ki, әtrafımda böyük bir göl
yaranmışdı. Bütün cәngәlliyin sakinlәri
başıma toplaşıb mәnә tәsәlli verirdilәr:

– Narahat olma, göyә uçmayacaqlar
ki, yәqin, haradasa oynayırlar. Bir azdan
gәlib çıxarlar. 

Amma aylar keçir, onlar qayıt -
mırdılar...

Bilirәm,  indi düşünürsәn ki, Tuto
fillә rin şәklini haradan tapmışdı? Hadisә
belә olmuşdu:  

Tretyakov qalereyası
Tuto, bәdbәxtlikdәn Moskvada Cece -

nin fotosәrgisindә iştirak etmişdi. Zala
daxil olan kimi onun diqqәtini ilk cәlb
edәn bu şәkil olmuşdu. Hәtta onun rәsm
әsәri olduğunu düşünmüşdü. Müәllifi
taparaq bu sualı ona da ünvanlamışdı:

– Bağışlayın, ser, bu peşәkarlıqla
çәkilmiş rәsm әsәridir?

Cece ona belә cavab vermişdi:
– Yox, bu, rәsm әsәri deyil. Mәn onu

Afrikada olarkәn lentә almışdım. Bu
alabәzәk üçlük Afrika cәngәlliklәrindә
yaşayır. Afrikaya sәfәrim zamanı orada
gördüm vә düşünmәdәn lentә aldım.
Gördüyünüz kimi, sәrgimin şah әsәridir. 

Tuto Ceceyә tәşәkkür edib  şәkli
telefonu ilә çәkdi. Sәrgidәn çıxıb öz sarı
yük maşınına mindi. Bәlkә, inan -
mayacaqsan, amma o birbaşa Afrikaya
yollandı. Sonra nә baş verdiyini artıq sәn
dә bilirsәn. 

* * *
Tuto yol boyu fil balalarının sirk

sәhnә sindә göstәrәcәklәri fәndlәri, tama -
şaçıların alqışlarını xәyal ediridi. 

TUTONUN  XƏYALLARI

Moskva.  Böyük  Dövlәt  Sirki.
Kiçik fillәr sәhnәdә dombalaq aşır,

tamaşaçılar әl çalır. Lifi iki ayaq üstündә,
Fifi çәllәyin üstündә, Lifi ipin üzәrindә
gәzir, fotoqraflar onların şәklini çәkir, TV
kanalların muxbirlәri reportaj hazırlayır.

Tuto ORT TV-nin muxbirinә müsa -
hibә verir:

Fillәri Afrika cәngәlliklәrindәn sir ki -
mizә xüsusi olaraq gәtirmişәm. Əminәm,
rәngli fillәrin sayәsindә sirkimiz bütün
dünyaya sәs salacaq. Bizi fillәrimlә birgә
ardı-arası kәsilmәyәcәk sәfәrlәr gözlәyir.
Diqqәtinizә görә tәşәkkür edirәm. Çox
sağ olun. 

* * *
Fillәr isә onun xәyallarını puç etdilәr.

Sirkә gәlәndәn iki gün sonra şir
balalarının kömәyi ilә oradan qaçdılar.
Necә?

Rәngli fillәr sirkdәki bütün heyvan -
ların xoşuna gәlmişdi. Onların bütün
günü ağlayan fillәrә yazığı gәlirdi. Ona
görә dә qaçmaqda onlara kömәk etdilәr.
Əsl macәra da elә bundan sonra başladı. 

RƏNGLİ FİLLƏR QƏFƏSDƏ

Pәlәng Leo:
– Siz nә qәribә fillәrsiniz?  Elә bil sizi

rәnglәyiblәr.
Ayı Bobi:
– Tuto elә buna görә onları sirkә

gәtirib.
Lifi: 
– Mәn burada qalmaq istәmirәm!

Anamı istәyirәm! Evә getmәk istәyirәm!
Pәlәng  Leo:
– Sizin ananız  var? 
Fili:
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– Əlbәttә ki, var. Kim bilir, indi nә
qәdәr pәrişandır. Bütün cәngәlliyi әlәk-
vәlәk edib bizi axtarır. Canım anam, çox
üzülәcәk...

Lili:
– Sizin ananız yoxdur?  Bәs siz

ananız üçün darıxmırsınız?
Ayı Bobi: 
– Bizi Tuto doğulan gündәn buraya

gәtirib. Anamızı heç xatırlamırıq...
Pәlәng  Leo:
–  Görәsә   n a   namız b    izi   x   atırlayır?..
Lili: 
– Əlbәttә. Əmin ola bilәrsәn. Analar

öz övladlarını çox sevir. İndi o sәnin üçün
darıxır...

Ayı Bobi:
– Biz sizә qaçmaqda kömәk edәrik.

Bizim anamız yoxdu, barı siz anasız
qalmayın! Bu, haqsızlıqdır...

LEONUN QAÇIŞ PLANI

Cimi çox cılız, cansız olduğundan
asanlıqla qәfәsә girib-çıxmağı bacarırdı.
Leo Cimini yuxudan oyatdı. Tәnbәl
meymun sәssizcә bir çiyni üstә qәfәsdәn
çıxdı vә atılıb divardan asılmış ağır açar
topasını birtәhәr sürüyüb yerә saldı.
Fillәrin qәfәsinә zorla dırmaşıb qapını
açdı. Açarlar ağır olduğundan bu bir az
uzun çәkdi. Bütün heyvanlar dua
edirdilәr ki, Tuto gәlib çıxmasın.
Nәhayәt, fillәr xilas oldu.

Fifi: 
– Çox sağ olun, dostlar. Bu yax -

şılığınızı heç vaxt unutmayacağıq.
Əminәm, siz dә bir gün ananızı tapa -
caqsınız... 

Pәlәng  Leo ağlayaraq: 
– Çox çәrәnlәmәyin, indi Tuto

gәlәcәk... 

* * *
Fillәr qәrara aldılar ki, evә geri

qayıtsınlar. Amma necә? Axı onlar yolu
tanımır.

Fifi tәklif etdi:
– Gәlin hәrәmiz  bir tәrәfә gedәk.

Kim yolu birinci tapsa, xortumu ilә fit
verib o birilәrinә xәbәr verәr. 

Belәliklә, vidalaşıb hәrәsi bir tәrәfә
yollandı. 

LİLİNİN YENİ DOSTU
XRİSTOFOR KOLUMB

Artıq gec idi. Bir qәrar verilmişdi.
Bacısı, qardaşı yanında deyildi. Çox
qorxurdu, amma cәsarәtini toplayıb
yoluna davam etmәliydi. 

Axı mәn Moskvanı tanımıram.
Buradan evimizә nә qәdәr yol var,
tәsәvvür belә etmirәm. Bu şәhәr bizim
evimizә heç oxşamır. Hәr tәrәf daş-divar.
Başqa fillәr  belә yoxdu. 

Düşünә-düşünә Lili söyüd ağacının
altındaca yuxuya getdi. Lili yuxuda
mәnimlә   oynayırdı. Mәn  onu sığallayır,
tumarlayırdım. 

Əslindә, onu tumarlayan Kolumb idi.
O,  birinci dәfә idi  ki, rәngbәrәng fil
görürdü. Lilini sığallayanda onun
gülümsәdiyini sezdi vә anidәn qәhqәhә
çәkmәyә başladı. Lili yuxudan oyandı.
Cәld ayağa qalxıb şam ağaclarına tәrәf
qaçdı. Kolumb isә gülmәyә davam edirdi. 

– Qorxma, mәn sәnә zәrәr vermәrәm.
Ovçu deyilәm, әmin ola bilәrsәn. Sәn çox
sevimli vә şirinsәn. Bu dünyada sәndәn
başqa rәngli fil varmı? 

Lili köks ötürәrәk dedi:
– Var, bacım, qardaşım, anam...
– Bu ki әladı! 
Kolumb әvvәlkindәn daha çox

sevindi. 
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– Mәn onları da görmәk istәyirәm. 
– Mәn dә...
– Anlamadım, siz birlikdә

yaşamırsınız?
– Yaşayırdıq. Tuto bizi oğurlayana

qәdәr. İndi anamız Afrikada, biz isә
Moskvada tәk qalmışıq. 

– Qardaş-bacın da buradadır? Bәs
mәn onları niyә görmürәm?  

– Biz evә qayıtmaq üçün yol
axtarırıq. Ona görә dә hәrәmiz bir tәrәfә
getdik. Kim yolu birinci tapsa, xortumu
ilә fit çalıb o birilәrinә xәbәr verәcәk.
Amma mәn evә dönә bilәcәyimә, ailәmi
bir dә görәcәyimә inanmıram...

– Yox, inan!
– Niyә? 
– Ç    ünk  i m  әn  sәnә k  ömәk edәcәm. 
– Necә?
– Mәn sәyahәtçiyәm. Bir hәftә sonra

Afrikaya getmәyә hazırlaşıram. Sәni
özümlә apararam.

– Doğurdan? 
– Əlbәttә. 
– Mәnim adım Lilidir.
– Mәnim isә Xristofor Kolumb. 
Lili yerә uzanaraq ayaqlarını qaldırıb

gülmәyә başladı.
– Ola bilmәz,  Xristofor Kolumb

çoxdan bu dünyada yoxdu. Onda heç
atam-anam da hәlә doğulmamışdı. 

– Yox, o, mәnim ulu babamdı. Mәn
onun  kötücәsi hesab olunuram. Bu adı
mәnә atam qoyub. Mәn dә sәyahәt
etmәyi çox sevirәm. 

– Əla! Bir hәftә sonra evә qayıdacam. 
Lili fit çalmağa başladı. 
– Lili, sәn nә edirsәn?! İndi adamları

başımıza toplayacaqsan. Planlarımız
pozulacaq, evә yox, zooparkda yaşamağa
gedәcәksәn.

– Qardaşımı, bacımı çağırıram.
Sözlәşdiyimiz kimi... Axı mәn yolu
tapmışam. 

– Yox, onlar sәni eşitmәz, dos tum...

Amma әmin ol, onlar da yolu tapacaqlar.
Kim bilir, bәlkә, biz haradasa
rastlaşacağıq...

– Yaxşı!
Lili qәmlәndi. Amma evә qayıda cağı

üçün xoşbәxt idi. Mәnim üçün çox
darıxmışdı.

– Bәs bu bir hәftәni mәn harada
qalacağam?

– Mәnim bağçamda. Orada sәnә rahat
olacaq. 

– Yaxşı, çox sağ ol. Sәn xeyirxah
adamsan. 

– Hey, Lili, sәn bura necә gәldiyi ni
mәnә hәlә danışmamısan. 

– Bu, çox uzun mәsәlәdi.
– Eybi yox, bizim hәlә bir hәftә

vaxtımız var. 
– Danış deyirsәn,  danışım da. Bir

gün Cece bizim şәklimizi çәkdi...

FİFİ VƏ GƏNC  ARXEOLOQ

Lili Kolumbla dostlaşdığı zamanda
Fifi arxeoloqla rastlaşmışdı. O, yol
axtara-axtara düzәnlik bir yerә gәlib
çıxmışdı. Ətrafda heç kim, heç nә yox idi.
Birdәn Fifi “xurt-xurt”a bәnzәyәn bir sәs
eşitdi. Tez әtrafa boylandı. Tәlәsә-tәlәsә
tәngnәfәs yeri qazan adamı görüncә
özünü itirdi. Sevindiyindәn qaça-qaça
gedib  onun qazdığı yeri bacardıqca dәrin
qazdı. 

– Aman Allah, sәn nә edirsәn!?
Dayan! Sümüklәri qırıq-qırıq edәcәksәn!
Sәninlәyәm, rәngli yekәpәr! 

Fifi dayandı vә ağlayaraq:
– Mәn hәr şeyi korladım?
Arxeoloq dizlәrini yerә qoyub Fifinin

qazdığı quyuya diqqәtlә baxdı:
– İnana bilmirәm. Burada çoxlu

qәdim әşyalar var. 
– Bu, yaxşıdı? Mәn heç nәyi

korlamamışam? 
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– Xeyr, әksinә, deyәsәn, sәn mәnim
yeni kәşfimә yol açdın. İndi mәn bunların
hansı dövrә aid olduqlarını araş dır -
malıyam.

– Mәn sәnә necә kömәk edә bilәrәm? 
– Mәni belinә qaldır. Birlikdә

buradan gedәk. Burada nәqliyyat yoxdur.
Şәhәrә piyada gedә bilmәrәm.

– Bәs buraya necә gәlmişdin?
– Taksi ilә. Sürücüyә nә qәdәr dil

töksәm dә, mәni gözlәmәyә razılaşmadı. 
Fifi aşağı әyilәrәk: 
– Yaxşı, gәl gedәk.
Yeni tanışlar yavaş-yavaş şәhәrә tәrәf

yol aldılar. 
– Başım qarışdı, heç soruşmadım.

Sәn hara, bura hara? Sirkdәn qaçmısan?
Sәni rәnglәyiblәr? 

Fifi gülәrәk:
– Nә qәdәr sual verdin. 1.  Mәni rәng -

lәmәyiblәr. 2. – M   ә   n sirkdәn qaçmı şam.
3.  Amma sirk oyunçusu deyilәm. Mәnim
evim Afrikadadır. 

– Oldu, sualları bir-bir verәrәm. Bәs
Moskvada nә işin var? 

– Bir gün Cece bizim şәklimizi
çәkdi...

Fifi yol boyu bacardıqca qısa vә  tez-
tez başına gәlәnlәri arxeoloqa nağıl etdi. 

– Qәmli әhvalatdı. Bәlkә, heka yә nin
xoşbәxt sonluğunu yazaq?

– Necә? 
– Sәni evinizә aparım. Özüm dә

oralarda qazmağa bir yer   taparam
 (gülür).

– Ura! Sәn çooooox yaxşı insansan. 

FİLİ RƏQQASƏNİN
PƏNCƏRƏSİNDƏN BAXIR

Arbat küçәsi
Fili qәşәng  musiqi sәsi  eşitdi. Atılıb-

düşüb rәqs etmәk istәyirdi. Bu musiqi

ona evini, anasını xatırladırdı. Bir azca
qәmlәndi dә. Mәhәccәrdәn boylananda
gördü ki, içәridә ucaboy, arıq, sarı bir qız
rәqs edir. Fili ona tamaşa etmәyә başladı.
Rәqsin bitmәsini gözlәdi. Pәncәrәni
döyәclәdi. Rәqs edәn qız tәәccüb dolu
gözlәrini pәncәrәyә zillәyib donub
qalmışdı. 

Fili qışqırırdı:
– Sәn düz oynamırsan. Düzdür,  o

qәdәr dә pis deyil, amma afrikalılar belә
rәqs etmirlәr. Qapını aç, mәn sәnә
öyrәdәrәm. 

Rәqqasә nә edәcәyini bilmirdi. Əl -
bәttә, Moskvanın ortasında fil görmәk,
hәm dә rәngbәrәng – möcüzә kimi bir şey
idi. 

– Tez ol! Qapını aç! Daha gözlәyә
bilmirәm. Xahiş edirәm, qapını aç. 

Qız ehtiyatla qapını açdı. Ona elә
gәlirdi ki, yuxu görür. 

– Salam.  
– Sa...l...am. Sәn bura necә gәlmisәn? 
Fili qәmli-qәmli: 
– Mәni evimizә apara bilәrsәn? Özün

dә bu rәqsi daha yaxşı öyrәnәrsәn.
– Sәnin evin haradadır ki?
– Afrikada
– Bәs bura necә düşmüsәn? 
– İçәri keçmәyә icazә versәn,

hamısını danışaram.
– Bir gün Cece bizim şәklimizi

çәkdi...

* * *

Mәn nә o sirkin sahibini, nә dә ki
fotoqrafını qınamıram. Mәncә, dünyada
rәngli fillәrin olması möcüzәdi. Bu yalnız
nağıllarda mümkündür. Əminәm, Tuto
sizi axtarmağa davam edir. Hәlә polisi
demirәm. 

– Niyә elә düşünürsәn? 
– Sәncә, rәngli fillәr kiminsә

gözlәrindәn qaça bilәrmi?
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– Bәs onlar bizә nә edәcәklәr? 
– Yәqin, düşünürlәr ki, siz insanlara

zәrәr verә bilәrsiniz. Nәhәngsiniz axı.
Rәngli olduğunuz üçün dә zooparka
yerlәşdirmәyә çalışacaqlar. Orada sizi
qәfәsә salacaqlar. Adamlar gәlib sizә
tamaşa edәcәklәr. 

– Yox, yox, mәn istәmirәm! 
– Qorxma, qorxma, mәn sәnә kömәk

edәcәm. 
– Əla, çox sağ ol...
– Bәs bacım, qardaşım? 
– Gәl onları tapaq.
– Necә?
Alyona internetә girdi. Qısa araş -

dırma apardı. Bir neçә saytın xәbәrlәrinә
göz gәzdirdi. Hәqiqәtәn dә, Tuto, Cece,
polis fil balalarını axtarırmış. Hәtta
saytların birindә zooparkın müdirinin
sevinc dolu müsahibәsi yerlәşdirilmişdi.
Bütün bunlar Fili üçün bәd xәbәr hesab
olunurdu. Amma şad xәbәr dә var idi.
Xәbәrlәrdә yazırdılar: 

“Moscow Times”:
Bildiyiniz kimi, Moskvada 3 rәngli fil

balası peyda olub. Polis vә zooparkın
rәhbәrliyi hәmin fillәri axtarmaqla
mәşğuldur. İki fil balası artıq Rusiya
sәrhәdini keçib. Fillәrin qaçırılmasında
sәyahәtçi  Kolumb vә namәlum arxeoloq
şübhәli bilinir. Faktla bağlı aidiyyәti
orqanlar tәrәfindәn araşdırma aparılır.
Üçüncü fil balasının  harada olması
barәdә isә hәlә dә mәlumat yoxdur. 

– Bax, üçüncü fil balası sәnsәn. Biz
tezliklә getmәliyik ki, sәni tapa
bilmәsinlәr. 

– Bәs bunu necә edәcәyik? Axı mәn
böyüyәm. Mәni görmәmәk mümkün
deyil. 

– Yük maşını kirayәlәyәrik. 
– Axı qızlar yük maşını idarә edә

bilmәz. 
– Başqa yolumuz yoxdur. Əminәm,

qardaşının dostu Kolumb, bacının dostu
arxeoloq da sәrhәdi belә keçiblәr.

– Yaxşı, mәn razı...

Afrika xalqlarının rәqslәri xor ifası,
müxtәlif  musiqi alәtlәri, әsasәn, zәrb
alәtlәri ilә müşayiәt olunur. İfaçılar
xüsusi geyimdәn, taxta ayaqlardan,
zınqırovlardan istifadә edirlәr. Ənәnәvi
rәqslәr ovçuluq, әkinçilik, şaman
mәrasimlәrinә daxildir vә bunlar
әcdadlara hörmәt kimi qәbul edilir.
Ovçuluq ayinlәrinin iştirakçıları vәhşi
heyvanların hәrәkәtlәrini tәqlid edir,
onlar kimi sәslәr çıxarır; yağışın
yağmasını arzulayan ayin iştirakçıları öz
hәrәkәtlәri ilә uçan buludları tәsvir
edirlәr.

 ANA Fİ    L BALALARININ YOLUNU
GÖZLƏYİR

Övladlarım itәndәn bәri özümә yer
tapmırdım. Hәr gün gecә-gündüz
ağlayırdım. Ümidlә onların qayıtmağını
gözlәyirdim. Bütün günü TV qarşısında
әylәşib xәbәrlәri izlәyirdim. Əmin idim
ki, rәngli fillәr haqqında mütlәq bir
mәlumat verәcәklәr. Yanılmamışdım.
Bütün radio vә televiziyalar fillәrim
haqqında danışır, şәkillәrini göstәrirdilәr. 

NTV:
– Çox qәribә dә olsa, Moskvada üç

rәngli fil balasına rast gәlinib. Amma
tәәssüflәr olsun ki, onların hal-hazırda
harada gizlәndiyi mәlum deyil. Fillәr
tapılan kimi zooparka tәhvil verilәcәk. 

STS TV:
– Çox tәәssüflәr olsun ki, fillәrdәn

ikisi Rusiya sәrhәdini keçmәyә müvәffәq
olmuşdur. Üçüncü fil isә hәlә dә
Moskvadadır. Ümid edirik ki, tezliklә onu
tapacağıq. Polis güclәndirilmiş iş reji -
mindә çalışır.
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Lifi: 
– Ah, afәrin mәnim balalarıma,

demәk, evә qayıdırlar. Görәsәn,
Moskvada kim qalıb; Fifi, Fili, yoxsa
Lili? 

FİLLƏR EVƏ QAYIDIRLAR

Alyona doğru düşünürdü. Kolumb vә
arxeoloq da fillәri sәrhәddәn yük
maşınında keçirmişdilәr. Afrikaya belәcә
getmәyi düşünürdülәr. 

MOSKVA-SOÇİ-QARA DƏNİZ

Alyona vә Fifi dә sәrhәdi keçmәyi
bacardılar. Xoşbәxtlikdәn müxtәlif
mәsafәlәrdә hәm sәyahәtçinin, hәm dә
arxeoloqun yük maşınında nasazlıq
yaranmış, yolda qalmışdılar. Kömәk
gözlәyirdilәr. 

Bilirәm, bu uğursuzluğa sevinmәyim
sәnә qәribә gәldi. Amma belә olmasa idi,
Alyona nә arxeoloqla, nә dә ki sәyahәtçi
ilә qarşılaşmayacaqdı. 

TÜRKİYƏ – ARALIQ DƏNİZİ

O, ilk öncә arxeoloqla rastlaşdı.
Arxeoloq yük maşınının yanında var-gәl
edirdi. Rәqqasә onu görәn kimi maşından
düşdü: 

– Salam, sizә necә kömәk edә
bilәrәm? Hara gedirsiniz? 

– Aa, mәn dә ... Gәlin birlikdә gedәk. 
– Yox, tәşәkkür edirәm. Mәn tәk

deyilәm. 
– Dostunuz da bizimlә gәlә bilәr. O

haradadır? 

Arxeoloq maşında fil balası olduğunu
tanımadığı bir adama demәyә ehtiyat
edirdi. Qәfildәn yük maşını silkәlәnmәyә
başladı. Fifi artıq içәridә darıxmışdı. 

Alyona:
– Bu nәdi belә? 
Arxeoloq mәcbur olub yük maşının

arxa qapısını açdı. 
Alyona Fifini görәn kimi soruşdu:
İnana bilmirәm. Əla! Siz

arxeolqsunuz, yoxsa sәyahәtçi?
– Nә?
Alyona sevincәk öz yük maşınının

arxa qapısını açdı. Fifi vә Fili bir-birlәrini
gördüklәrinә inana bilmirdilәr. Arxeoloq
da heykәl kimi donmuşdu. Nә baş
verdiyini anlamağa çalışırdı. 

Belәcә arxeoloq vә rәqqasә yollarına
birlikdә davam etdilәr. Fifi vә Fili yeni
dostları ilә necә tanış olduqlarını bir-
birinә nağıl edir, Lilinin harada ola
bilәcәyi barәdә düşünürdülәr. 

Elә arxeoloq vә Alyona da fil balaları
ilә necә tanış olmaları barәdә söhbәt
edirdilәr. 

MİSİR-ŞİMALİ AFRİKA

Kolumbun yük maşınının tәkәri
partlamışdı. Əlavә tәkәri yox idi ki,
dәyişsin. Yolun kәnarında oturub nә
edәcәyi barәdә fikirlәşirdi ki, Alyona
maşını düz onun yanında saxladı:

– Tәsadüfәn Lili sizin yük maşı -
nınızda deyil?

Kolumb tәәccüblә başını qaldırıb:
– Siz Lilini haradan tanıyırsınız? 
– Çünki Fifi vә Fili mәnim ma -

şınımdadır. Bәlkә, yola birlikdә davam
edәk? 

Lilini qardaşlarının olduğu yük
maşınına mindirdilәr. Balalarım xoşbәxt
idilәr. Bircә Afrikaya çatmaq, analarına,
yәni mәnә qovuşmaq qalmışdı. Amma
hәlә yol uzun idi..
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AFRİKA. CƏNGƏLLİK

Gecә idi. Ağlamaq mәni o qәdәr
yormuşdu, istәmәdәn yuxuya getmişdim.
Yuxuda yağışa düşmüşdüm. Bәrk
islanmışdım, amma daldalanmağa yer
tapmırdım. Birdәn yağış kәsdi vә sәmada
üç göy qurşağı yarandı. Fit sәsi eşidildi.
Şirin röyadan ayıldım. Fit sәsi hәlә dә
gәlirdi. Qәfildәn qapı döyüldü. Gözlәrimi
ovub qapıya tәrәf qaçdım. Qapını açdım.
Qapının kandarında Kolumb dayanmışdı.

– Salam. Buyurun, sizә kim lazımdır? 
Elә bunu demişdim ki, gizlәnmiş

balaca fillәrim  üstümә atıldılar. Özümü
tamam itirdim. İnana bilmirdim. Alyona
vә arxeoloq da yanlarında idi. O qәdәr
darıxmışdım ki, körpәlәrimin hansına
sarılıb qoxlayacağımı bilmirdim. Lap
çaş-baş qalmışdım. Alyona bizim şә -
killәrimizi çәkdi. Bir-birimizә bәrk-bәrk
sarılmışdıq. Elә bil daha heç vaxt
ayrılmayacağıq...

***

Bütün gecәni bu zamana kimi
yaşadıqlarımızı bir-birimiz ilә bölüşdük.
Mәn dә balaca fillәrimin yeni dostları ilә
dostlaşdım... 

ƏN GÖZƏL GÜN

Uzun müddәtdәn sonra açılan ilk
gözәl gün başladı.  Kolumba onu belimdә
bütün Afrikanı gәzdirәcәyimә söz
vermişdim.  Ona görә dә obaşdandan
yola düzәldik. Lili, Alyona Afrika rәqslәri
öyrәnә bilsin deyә, onu  Ruandaya
“İntore” Peşәkar Rәqqaslar İnstitutuna
apardı. 

Fifi vә Lili arxeoloqla birgә qazmağa
yer axtarırdılar.  Belәcә bir neçә ay yeni
dostlarımızı qonaq etdik. Artıq zaman
yetişmişdi. Getmәli idilәr. Alyona bizә
şәkillәrimizdәn ibarәt albom hәdiyyә
etdi. Şәkillәrdәn birini çәrçivәyә sal -
mışdı. Lili, arzuladığı kimi, şәkli
çarpayısının üstündәn asdı...

Hә, dostum. İndi biz evimizdә şәn-
firavan, xoşbәxt yaşamağa davam edirik.
Bәs sәn necә, bizi görmәk istәyirsәn?



SƏN VƏ MƏN 

Sәndәn hicran yolu başlar,
Dolanıb da keçәr mәndәn.
Yazdığım eşq mәktubunu
Dimdiyindәn salar quşlar,
Atıb qaçar, qaçar mәndәn.

Bir ağacam dәrd bağıma,
Bәrkimişәm torpağıma.
Toxunarsan budağıma,
Qarğa-quzğun uçar mәndәn.

Əcәl kәsdirib yanımı,
Tәlәsir, alsın canımı.
Bir tәrәfdәn dә hәsrәtin –
Başına çәkib qanımı,
Qurtum-qurtum içәr mәndәn.

Halal yaşadım, ya haram,
Geriyә dönüb baxaram.
Mәn talan olmuş mahalam,
Ağır ellәr köçәr mәndәn.

Daha vaxtdır, geyin, gedәk,
Gedәnlәrdәn yeyin gedәk.
Köhnә evin divarları

Göydәn-yerә cadarladı,
Tәzә mәnzil deyib gedәk –
Qıfıl sәndәn, açar mәndәn.

NAHAQDA SAXLAYIRSAN 

Yeri gәlmәmişkәn, deyim: 
Darğınam sәnә, Tanrım, 

İstәdiyim nәsnәlәri uzaqda saxlayırsan. 
Yağan hәsrәt yağmurundan 

illәr doldu, boşaldı, 
Heç demәdin, vüsalımı 

nә vaxta saxlayırsan?

Heç demәdin, nә yaşandı, nә haldayam
– sormadın, 
Çarxı dönmüş gәrdişindә canımı az
yormadın, 
Ruhun yüksәlәn yerindә bir dayanıb
durmadın, 
Elә ki ruhdan düşәcәm, qabaqda
saxlayırsan.

Ötәn günlәr xәyalıma eyni rәngdә
yansıdı,
Axtaranda bilmәdim ki, yaxşı günüm
hansıdı. 
Nә qatdın ömür payıma, ağzım zәhәr
tamsıdı?! 
Çәkdirdiyin hәr acını damaqda
saxlayırsan. 

Bu görünәn Axund deyil, o vaxtkından
qalıqdır, 
Uzağa getmiş olmaram, hәlә sözüm
ilıqdır.
İlahi, söndür ömrümü, bu nә
israfçılıqdır?! 
Haqqa varan qafilәmi nahaqda
saxlayırsan. 

58 №07-08 (657) iyul-avqust 2024

Şeir vaxtı
Pərviz AXUND



KÖHNƏ DOSTLARA 

Nә qәdәr dost-tanışla yollarımı ayırdım, 
Bәzәn dә öz yanından çoxları çıxdı getdi.
Kimisi razı qaldı 

söhbәtimdәn, sözümdәn, 
Kimisi yoldan oldu, boşuna vaxtı getdi.

Yaxınım bildiklәrim durub 
baxınca gendәn, 

Qapqara saçımın da rәngi 
dәyişdi dәn-dәn.

Üzünә güldüyüm yar üzün 
döndәrdi mәndәn, 

Əlini sıxdığım dost qәlbimi sıxdı getdi. 

Ağrı elә ağrıdır – ya böyükdür, ya xırda, 
Yaşananlar insanı qaldırır da, yıxır da. 
Baxarsan, keçmişindәn 

kimsә gәldi axırda
Vә bütün günahları üstünә yıxdı getdi... 

TƏKİ GƏLƏSƏN 

Gözlәrimin qabağında 
Sәrili qoyub getdin
Sәbrimi kәsәn yollarını. 
Ya mәn yığım gözlәrimi,
Ya sәn – yollarını.

Nә olsun ki, sәni sevirdim,
Nә olsun ki, sevirdin mәni.
Bir qış günü
Ömrümü çıxarıb çiyninә atdım,
Bir yay günü
Astar üzә çevirdin mәni.

Nә olar ki,
Hәr gün ölüb-dirilmәyimә
Bir az şәrik olasan –
Sәn dә bir az ölәsәn.
Sәni lәnәtә gәlәsәn,
Tәki gәlәsәn. 

CANIN SAĞ OLSUN 

Sәn gedәli açılmadı
Eynim, canın sağ olsun.
Düşünmәkdәn burxulubdur 
Beynim, canın sağ olsun.

Ayrılığın әynimә 
Biçilmәsi dәrd deyil, 
Biçilibdir ayrılığa 
Əynim, canın sağ olsun.  

Olan olub, şirin sözüm, 
Girәk eşqin tәkinә, 
Görәk kim qorxub çәkinә... 
Tablaşmazsa qәm yükünә 
Çiynim, canın sağ olsun... 

Gözlәmәdәn yasaq eşqin
Çulğadı hardan mәni?! 
Tez-tez ilğımtәk görünüb –
Yox oldun, yordun mәni. 
SOL yanımdan vurdun mәni, 
Neynim, canın SAĞ olsun. 

SƏNƏ DAİR

Siqaret qutusu üstündә 
Bir şeir başladım 
Sırf sәnә dair. 
Üstәlik, 
Üfüqlәrә sancılan baxışlar-filan – 
Şair-şair… 

Bir şeir ağladım “west” qutusuna 
Gecәnin bu şәr vaxtında. 
Tәki sәnin hәr vaxtın xeyir olsun, 
Gözәl gözlüm, hәr vaxtın xeyir. 

Mәnә sәrf etmәyәcәk 
Nyutonun qanunları, 
Bilirәm, amma 
Qәfil yadıma düşdün. 
Yadıma elә düşdün ki, alma yanaqlım, 
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Bir şeir kәşf etdim sәnin adına
Vә öz qanunlarımı yazdım 
Nyutonun inadına. 

Siqaretin dumanında 
Bir şeir başladım sәnә dair, 
Başladım, bitirә bilmәdim
Vә sair... 

QƏNDİL OLASAN 

Dünyanın dәrdinә ağlayan ola, 
Sәnsә dәrd әhlinә hәmdil olasan. 
Saraylar köşkündә boyun büküncә, 
Qaranlıq damlara qәndil olasan. 

Dәrziyәm, gödәkdir iynәdәn sapım, 
Üryan әyinlәrә açıqdır qapım. 
Özünü asasan bir kәndir tapıb, 
Ya da birasımlıq kәndir olasan. 

Yığ saxla özündә, sәnә nә dәysә, 
Qaç qurtar әllәrdәn, yaxan yedәksә. 
O üzü görmәzsәn, boyun gödәksә, 
Gәrәk hәr әngәldәn hündür olasan. 

DÜŞMƏZ 

Ox atsam bir ümid deyib, 
Daşdan keçib ora düşmәz. 
Tor qursam, sәndәn gәlәsi
Bir baxış da tora düşmәz. 

Kimsә tapılmaz soruşum –
Harda qalıb ağlım, huşum. 
Elә qarışıb ki başım, 
Ömür, billah, vәrә düşmәz. 

İstәmirәm, al bu dәrdi, 
Dәrdini çәkmәk hәdәrdi. 
Mәndә bundan o qәdәrdi – 
İynә atsan, yerә düşmәz. 

HƏYAT QƏMLİ ZÜMZÜMƏDİR 

Haqq yolunda nökәr bәndә
Şah gedәr haqq dәrgahına.
İnsan gah qalar әrafda, 
Gah gedәr haqq dәrgahına.

Gәlәn, gedәn kimdir, nәdir?.. 
Mәdәt umma, kim kimәdir?! 
Hәyat qәmli zümzümәdir, 
Ah gedәr haqq dәrgahına. 

Uyar olduq batilә biz, 
Cahilә biz, qafilә biz. 
Axund, ömür qafilәmiz
“Nah” gedәr haqq dәrgahına. 

TANRININ YOLU DÜZ QALAR 

Dillә dişin arasında
Neçә mәnalı söz qalar. 
Ötәn günün arxasınca 
Hәmişә iki göz qalar. 

Dәrdi, qәmi görürsәn dә, 
Biri mәndә, biri sәndә. 
Əyri-әyri yerisәn dә, 
Tanrının yolu düz qalar. 

Neynim, haqqı başa düşmә, 
Ömür çürüt әyri işlә. 
İnanmıram, bu gedişlә
Sәndәn dünyada iz qalar.



“Sәhәr saat 4-dә, ölümündәn yarım
saat әvvәl cismәn sаğlаm, xasiyyәtcә son
dәrәcә dinc adam olan Tarıverdiyev yu -
xuda özünü at üstündә, әlindә sıyrılmış
qılınc hücuma keçәn yerdә görürdü, onu
da görürdü ki, ağaclıqda gizlәnmiş snay -
per düz onun gözlәrinin içinә baxır vә
bircә saniyә sonra onun atdığı güllә ürә -
yinә sancılacaq. Elә hәmin anda güllәnin
ürәyini necә parçaladığını hiss etdi, kök -
sün dә dәhşәtli ağrı duydu, ağlından keçәn
ani, ürkәk fikrinә rәğmәn dә, ağrı azal -
maq dansa daha da güclәnir, artaraq bütün
bәdәninә yayılırdı. Qorxu vә soyuq tәr
içindә yuxudan oyandı, özünü saxlaya
bilmәyib yatağı islatdı, yanında yatan
arvadını sәslәmәk istәdi, әvәzindә sakitcә
xırıldadı, soyumaqda olan әllәri ilә boğa -
zın dan yapışdı, kәskin ağrıdan yatağa
mıxlanmış kimi, tәrpәnmәyә halı qalmasa
da, gücünü itirә-itirә, ağzı ilә havanı udub,
nәfәs, nәfәs, nәfәs almağa çalışdı... Beşin
yarısında Tarıverdiyev hәyata vida etdi”.

Hekayәnin tәxmini başlanğıcını
belәcә yazıb tәkrar oxudu vә yersiz sözü
valideynlәrin gözündәn yayındırmaq
istәyәn  uşaqlar kimi sәliqә ilә, cidd-
cәhdlә yazılanları göy mürәkkәblә
qaralamağa başladı, sonra dayandı,
laqeydliklә kağızı әzdi vә iri  yazı
masasının bir küncünә atdı. Xeyli müddәt
bükük, bәyaz, qalın kağızın asta xışıltı ilә
bacardığı qәdәr düzәlib canlanmaq
cәhdinә tamaşa etdi. Pәncәrәlәrdәn o
yana gecә idi, dәrin bir gecә, gecә...
Şәhәrin  bu nüfuzlu hissәsindә gecәlәr
çox nadir hallarda maşınlar ötüşәrdi vә
pәncәrә altından keçәn donmuş küçә dә
nәsә çox yad, tәcrid olunmuş görünәrdi.
Ona elә gәldi ki, artıq dünyada yoxdur.
Bu fikirdәn diksinsә dә, düşüncәlәrini
sona çatdırmağa çalışdı vә müәyyәn
dәrәcәdә buna nail dә oldu. Qorxdu – axı
dünyanı özündәn ayrı tәsәvvür etmәk,
demәk olar ki, mümkün deyil, bu, hәyat
deyil, cәfәngiyyat vә qarma- qarışıqlıqdır,
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nә isә tamamilә qaranlıq, öyrәnilmәmiş
bir şeydir.

Qeyri-müәyyәnlik isә hәmişә vahimә
doğurur. Yox, yox, o, gәrәksiz, faydasız
şeylәr haqqında düşünmәyәcәk, çünki
işlәmәk lazımdır, fıkrini işә yönәlt -
mәlidir, çoxdandır heç nә yazmayıb. O,
fikrini cәmlәşdirmәyi bacarırdı. Qırx illik
yazıçı tәcrübәsi özünü әlә alıb işlәmәk
hәvәsi yaratmağı öyrәtmişdi ona, son illәr
mәişәt qayğıları vә boş, mәnasız vurnux -
malar başını qatsa da, birdәn yadma
düşürdü ki, çoxdandır әlinә qәlәm almır,
bu zaman peşәkarlığı karına gәlirdi.
Yazıçı vicdanının oyandığı anlardan biri
dә bu gecәnin payıına düşmüşdü. O,
özünün peşәkar yazıçı adını saxlamağa
çalışırdı, lakin bu barәdә inadla düşün -
düyü vә özünü bu işә vadar etdiyi üçün
heç nә alınmırdı, qәlbindә sözlә ifadә
olunmayacaq, deyilmәmiş xoş bir şey
oyanmırdı vә masanın üstündә vә altında
yarısı qaralanmış әzik-üzük kağızların
sayı çoxalırdı. İş getmirdi ki, getmirdi.

Yazıçı Manafov haqqına yaxşı nasir
sayılırdı vә altmış dörd illik hәyatında
çox şeyә nail olmuşdu: әdәbi mükafatlar,
fәxri adlar, onlarla kitab, ssenarisinә
çәkilmiş filmlәr, şan-şöhrәt vә sair, hә,
bircә dәqiqә... 

Otağın qapısı sәssizcә aralandı, lakin
nә isә yazmaq cәhdinin uğursuzluğa
düçar olmasından әsәblәri gәrilmiş
Mana fovun qulağı sәsi aldı vә hirslә açıq
qapınm qaralan boşluğunda solğun kölgә
kimi dayanmış arvadına sarı döndü. Gözü
ağır, yeknәsәq zәng çalıb sәhәr saat dördü
göstәrәn iri divar saatına sataşdı, Mana -
fovun alınmamış hekayәsinin qәhrә ma -
nının mәqsәdi bilinmәyәn süvari
hü cumüna keçdiyi vaxt idi. Saat yazıçının
il boyu davam etmiş vә ölkәnin müxtәlif
müәssisә vә tәşkilatlarında qeyd edilmiş
yubiley tәdbirlәrindәn birindә hәdiyyә

edilmişdi. Manafov arvadına elә baxdı ki,
elә bil tәhlükәsizlik komitәsinin köhnә
әmәkdaşı Dzerjinskinin heykәlinә siyi -
yәn adamı görürdü. Arvad әrinin sual
vermәsini gözlәmәdәn onu qabaqladı: 

– Sәnin telefonun zәng çalır.
– Bu vaxt? – Manafov bir qәdәr

yumşalaraq tәәccüblә soruşdu.
Qadm çiyinlәrini çәkdi – yәni mәn nә

bilim? Bununla belә  hәvәssiz dillәndi: 
– Bәlkә, xaricdәndir?
– Mәn işlәyirәm. İş görmәyә çalı -

şıram, – artıq hirslәnmәyә başlayıram. –
İstәyirsәn, özün dәstәyi götür.

– Niyә? – qadm tәlәsmәdәn sual verdi
– o yerlәrdә bir adamımız yoxdur ki,
onun üçün narahat olum, – deyib astaca
qapını örtdü.

Kişi kip bağlanmış qapıya baxdı,
qәlәmi kağız qalağının üstünә atdı,
kresloda çevrildi vә küçәyә baxmağa
başladı. Qulaqlarında arvadının göynәrti
duyulan son sözlәri sәslәnirdi. On il әvvәl
onlar on beş yaşlı oğullarını itirmişdilәr.
Oğlan dostları ilә çimәrliyә getmiş vә
dәnizdә boğulmuşdu. Yeganә övladları
dünyaya gәlәndә Manafovun otuz
doqquz, arvadının isә otuz altı yaşı vardı
vә onlar on üç il idi ki, evlәnmişdilәr.
Arzusunda olduqları övladlarını uzun
illәr gözlәmişdilәr. Bu hadisәdәn sonra
Manafov xeyli vaxt dәnizә baxa bilmirdi,
dәnizkәnarı parkın tәkcә görünüşü onda
kәskin qәzәb dolu ağrı hissi doğururdu,
çimәrlikdәn isә söhbәt gedә bilmәzdi.

Manafov bir müddәt küt baxışlarla
alaqaranlıq küçәyә baxdı. Sonra siqaret
yandırdı vә qәlәmi götürüb barmaqlarının
arasında oynatmağa başladı. Arabir isә
qәlәmi ağ kağızın üzәrinә yönәldirdi,
guya onu indicә ölmәz sözlә yük lәyәcәk -
di. Heç bir hәzz duymadan siqaret çәkdi,
halbuki arvadı getdikdәn sonra çәkmәk
istәyirdi. Qeyri-iradi bir neçә qullab
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vurub әrimәkdә olan siqareti ömrünü
başa vurmaq üçün iri külqabıya atdı.
Manafov siqareti heç vaxt külqabıya
basıb söndürmәzdi vә fәlakәt siqnalına
bәnzәyәn tüstü xeyli müddәt kötüklәrin
üzәrindә dumanlanardı, sanki şikayәt
edirdi – axırıma çıx, belә közәrә-közәrә
yaşamaq tstәmirәm.

Oğlunun ölümündәn sonra Manafov
sözün hәqiqi mәnasında başını işlә
qatırdı, işsiz qalmaq әzab idi, çünki eyni
düşüncәlәr onun ağlını başından alırdı.
Anbaan bir sәhnә gözlәrinin önündә
canlanırdı: dizinin üstündә әylәşmiş dörd
yaşlı oğlu birdәn başını döndәrir,
çevrilmiş vәziyyәtdә sifәti dә, işıqlı, ciddi
baxışlı gözlәri dә mәzәli görünür vә uşaq
tәmamilә gözlәnilmәdәn soruşur:

– Ata, sәn ölmәyәcәksәn ki?...
Yadındadır ki, onda o, nәzәrlәrini

yayındırmışdı, lakin elә o dәqiqә oğluna
baxmışdı ki, uşaq atasınm cavabdan
qaçdığını düşünmәsin, bu zaman uşağın
yaşına uymayan yaşlılara mәxsus ifadәli
gözlәri ilә rastlaşmış, mәhәbbәtdәn ürәyi
sıxılmışdı, başa düşürdü ki, oğluna
verәcәyi cavabdan çox şey asılıdır vә
qәtiyyәtlә demişdi: 

– Yox. Mәn ölmәyәcәyәm.
Vә uşaq inanmışdı, başını aşağı salıb

televizorda multfllmә baxmaqda davam
etmişdi. O, öz dünyasından arxayın idi,
inanırdı ki, burada hәmişә әmin-amanlıq,
dinclik olacaq, axı atası onu aldada
bilmәzdi. Manafov tәәssüf hissi ilә
düşündü ki, әslindә bu belә dә oldu, o,
oğlunu aldatmamışdı. Çoxdan baş vermiş
bu hadisә bütün aydınlığı ilә tez-tez
gözünün qabağında canlanır, onu dәli
edirdi. Başını içki ilә qatmaq istәdi, lakin
alkoqol bihuşluğundan sonra dәrdi daha
da şiddәtlәnirdi, boğazından yapışıb
bütün daxilini sökürdü, o, içindә müdhiş
keylik, qeyri-insani soyuqluq, düşkünlük

hiss edir, hәyatda varlığını lazımsız, artıq
sayırdı. Belә halda özünü işlә taqәtdәn
salmağa çalışırdı, sonraya-qara günә,
tәxәyyülünün kasadlaşacağı vaxta
saxladığı köhnә qaralamalarını çıxarırdı,
qara gün isә qәfıl gәlmişdi, erkәn, özü dә
gözlәmәdiyi tәrәfdәn gәlmişdi. İşin
içәrisindә batırdı. Vә nә yazırdısa, hamısı
oğluna aid olurdu. Bütün ağrısı, taleyin
amansızlığından duyduğu yandırıcı
küskünlük kağızlara hopurdu, tәsirli,
içinә düşdüyü, nәfәsini kәsәn, suyunu
ovuc-ovuc dağıtdığı quyu kimi dәrin
әsәrlәrindә әks olunurdu. Vә bu onu real
gerçәkliklә bağlayan yeganә vasitә idi. O
vaxtdan da onun yaradıcılıq yüksәlişi
başlandı. Dözülmәz dәrdin kürәsindәn
keçәrәk sәnәti mükәmmәllәşir, püxtә -
lәşirdi, eyni zamanda yazı üslubu qәribә
tәrz alır, on illәrlә qadağalara mәhkum
olunmuş mistikaya meyillәnirdi. Cәmiy -
yәtin hәrtәrәfli dәyişmәyә başladığı
zaman da bu lap yerinә düşürdü, po -
pulyarlıq da, әsl şöhrәt dә o zaman gәldi,
elә bil ki, Allah aldığının әvәzini vermәk,
qәlbini bu yolla ovutmaq istәyirdi. On
beş il әvvәl dәyişmәyә başlamış, Mana -
fovun vә onun hәmkarlarının  uyğunlaşa
bilmәdiklәri dövran (yazıçı zәhmәti ilә
dolanmağa adәt etdiklәrindlәn çaş-baş
qalmışdılar) birdәn-birә mehribanlıqla
onu ağuşuna aldı. Çoxdan hәsrәtindә
olduğu sponsorlar elә bil göydәn düşür,
kitablarını çap etmәk istәdiklәrini bildirir,
rejissorlar әsәrlәrini ekranlaşdırmaq üçün
ssenarilәr sifariş verirdilәr, belәliklә, işi
başından aşırdı. Manafovun arvadı üçün
isә ağır idi. O, yaradıcılıqdan uzaq adam
olduğundan bu tәsәllidәn mәhrum idi.
Onu bütünlüklә әzәn intәhasız, dağıdıcı
dәrdi ilә tәkbәtәk qalmışdı, hәyatını
mәnalandıra bilәcәk hәr şeyi itirmişdi.
Artıq arvad әrindәn uzaqlaşmışdı, kişiyә
dә elә gәlirdli ki, onlar bir-birlәrini başa
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düşmürlәr, ya da onlara üz vermiş bәd -
bәxt likdәn әvvәl olduğundan az an -
layırlar. Oğullarının ölümü getdikcә
onları müxtәlif tәrәflәrә yönәldәn,
yollarını ayırdıqca ayıran gözәgörünmәz
maneәyә çevrilmişdi. Çoxdandı onlar bir
yerdә yatmırdılar, arvad uzun müddәt idi
qeyri-normal  tәrzdә susurdu. Arvadının
ruhi sağlamlığı üçün narahat olaraq evә
qonaq dәvәt edir, yaxın qohumlardan,
dostlardan xahiş edirdi ki, tez-tez evlәrinә
tәşrif gәtirsinlәr. Onlar da vәziyyәti
bildiklәrindәn qadının halına yanaraq
dәvәtlәri qәbul edirdilәr. Eyni zamanda
tanınmış yazıçıının daimi müsafirlәri
olmaq fürsәtini әldәn vermirdilәr. Gәlib-
gedәnlәr arasında qabiliyyәtli, lakin
diqqәti cәlb etmәyәn, tanınmayan psixiatr
da var idi, o, vaxtı itirmәdәn yavaş-yavaş
elә qonaqlıqlar zamanı xәstә ilә bәrpa
seansları aparırdı. Nәticәdә qadının
vәziyyәti bir qәdәr yaxşılaşsa da, әvvәlki
diribaş, şәn, hazırcavab, gülәyәn, әdәbsiz
lәtifәlәr danışıb hamıdan qabaq qәhqәhә
çәkәn qadın birdәfәlik yox olmuşdu.
Onun yerindә özünә qapılmış, heç kәsә
qaynayıb-qarışmayan әsәbi qadın durur -
du. Oğlunun ölümündәn keçәn on il heç
nәyi dәyişmәmişdi.

Başı işә qarışan Manafovun hәrdәn
gecәlәr arvadı yadına düşürdü vә geniş
mәnzili keçәrәk, onun yataq otağına
gәlәrdi. Arvadının yuxuya getmәdiyini
bilsә dә, bir müddәt çarpayısının qıra -
ğında әylәşәrdi. Qadın gözlәrini açıb
әrinә baxar, sonra da baxışlarını tavana
zillәyәrdi. Bәzәn dә heç gözlәrini açmaz -
dı. Zәngli iri saat sәssiz-sәmirsiz işlә -
yirdi. Evdә saat çox olsa da onlara mәhәl
qoyan kim idi ki?! Zәngli saatdan
danışmaq isә artıqdı. Kimi oyadacaqdı
ki?! O hәrdәn mürgülәyәr, ayılan kimi
yanında әylәşmiş әrinin әlindәn tutardı.
Əl-әlә tutub dinmәzcә durardılar. Nәdәn

danışacaqdılar? Hәr ikisinә aid olan
yeganә bir şey var idi: oğullarının ölümü.
Bu barәdә isә danışmaq çox ağrılı idi.

Getdikcә o özünü işә daha çox hәsr
edirdi, şöhrәtin ardınca gedirdi, adәtkardә
olmasa da, canına yaman yayılırdı qәzet -
lәrdә, telekanallarda, mәtbuat konfrans -
larında verdiyi müsahibәlәr, müxtәlif
ziyafәtlәr, öz şәrtlәrini diktә etdiyi nәş -
riyyat müqavilәlәlәri, kitablarının xarici
dillәrә tәrcümәsi, mütәrcimlәrlә әmәk -
daşlıq, müxtәlif әdәbi mükafatlar (yağış -
dan sonrakı göbәlәk kimi artan
müka fatların çoxu onları tәsis edәnlәrin
zirәk әli ilә dә yığılar vә xeyrini dә özlәri
görәrdilәr), mәtbuatda işıqlandırılması,
çәkiliş meydançalarında görünmәsi yük -
sәliş tәsәvvürü yaradaraq mәş hur laş ma -
sına xidmәt etsә dә, әslindә, populyarlıq
son illәr bu balaca ölkәdә orduya
çevrilmiş diribaş cızma-qaraçıların dedi-
qodularına, cәfәngiyyat dolu yazılarına
rәvac verirdi. Bütün bunlar onun vaxtını
çox alırdı. Manafov get-gedә daha çox
yazı stolunun üstündәki köhnә dәbli,
yaşıl abajurlu lampanın hәsrәtini çәkir,
әzablardan doğan tәbinin hökmü ilә
yazılacaq sәtirlәri gözlәyәn ağappaq
kağız topası üçün qәribsәyirdi. Lakin
iztirablar getdikcә azalırdı, qәlbindәki
ağrı da әvvәlkitәk sızıldamırdı.

Günlәrin birindә yorğun-arğın iş
otağındakı divanda özünü yatmağa
mәcbur elәyәrkәn, qәfildәn ağlına gәldi
ki, bütün bunların: huşunu başından alan
üzücü iş, şan-şöhrәt, mükafatlar, fәxri
adlar, ehtiram, bir sözlә, hәr şeyin
bünövrәsi on il әvvәl qoyulub... nә yox...
düz on il әvvәl, o vaxt ki... nәfәsi kәsildi,
durub oturdu, qaranlıqda әl havasma
axtararaq döşәmәdәn siqaret qutusunu
tapdı. Siqaret yandırdı, әsәbi-әsәbi qullab
vurdu. Parketin üzәrinә tökülәn külә fikir
vermәdәn bir neçә dәqiqә belәcә oturdu.
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Sakitlәşmәyә çalışırdı. Sanki üzünә şillә
vurulmuşdu, o isә cavabını vermәmişdi.
Belә çıxır ki, oğlunun ölümü ona düşüb...
siqaret titrәyәn barmaqlarının arasından
döşәmәyә düşdü, hıçqırıqları eşidilmәsin
deyә, yumruqlarını ağzına sıxdı, bütün
bәdәni әsirdi. Özünü tezcә dә әlә aldı,
sakitlәşdi. Ayağa qalxıb siqareti yerdәn
götürdü vә külqabıya atdı, stolun üstün -
dәki lampanı yandırdı, siyirmәdәn yuxu
dәrmanı götürüb üstündәn su içmәdәn iki
hәb atdı. Siyirmәni bağlayarkәn dibdә
qeyd dәftәrlәrinin altında nәsә dәstәk
göründü. Cәld yerinә uzandı vә daş kimi
yuxuya getdi. Bütün gecәni möhkәm
yatsa da, sәhәrә yaxın yuxu gördü. Bunu
heç yuxu da adlandırmaq olmazdı, yu -
xunun fraqmentlәri idi: guya, o, siyirmәni
açıb tapançanı götürür. Vәssalam. Siyir -
mәni açır vә tapançanı götürür.

Sәhәr arvadı әsәb gәrginliyi keçirdiyi
üçün katibәsinә zәng vurub – indi onun
öz ofisi vә katibәsi vardı, fikrindәn әdәbi
jurnal açmaq da keçirdi – bütün işlәrini,
görüşlәrini tәxirә saldığını bildirdi vә
psixiatrın dalınca maşın göndәrdi. Bütün
günü arvadı ilә әllәşdilәr, yarımçıq röyası
da, yazı stolunun gözündәki tapança da
yadından çıxdı.

Hamı tәrәfindәn qәbul edilsә dә,
aşına zәhәr qatanlar da tapılırdı. Tanınmış
adamların hәyatından maraqlı hadisәlәr
çap etmәkdә ixtisaslaşmış xırda qәzet -
lәrdә hәrdәn onu da sancırdılar. Gәnclik
qәbahәtlәrindәn, sәrxoş vәziyyәtdә qu -
mar oynamasından, udduğu xeyli miq -
darda pulu tәrәfmüqabillәri ilә (söhbәti
dә elә onlar yaymışdılar) qızlara vә içkiyә
sәrf etmәsindәn, sәhvini etiraf edib
peşmançılıq hissi keçirmәsindәn, fahişә -
lәrlә yaxınlığından, dava-dalaşlardan,
sürtülmüş cins şalvarının arxa cibindә
gәzdirdiyi beşbarmağı işә salmaq adә -
tindәn xәbәr tutmuşdular. Belә sәviyyәsiz

yazıları dәrc edәn tanınmamış qәzetlәr
ertәsi gün diqqәt mәrkәzindә dururdu, “it
hürәr, karvan keçәr” prinsipi ilә yaşayan
vә gәncliyini şәn keçirmәkdә heç bir
qәbahәt görmәyәn Manafov cavab
vermәmәyi düzgün sayırdı. Lakin bir
dәfә povesti әsasında ekranlaşdırılmış
fılmin ilk nümayişinә hәsr olunmuş
mәtbuat konfransında tәhrikedici sual
qarşısında dözmәyәrәk qeyd etdi ki,
peşәkar jurnalistlәrin sayı azdır, altı
yüzdәn artıq mәtbuat orqanının fәaliyyәt
göstәrdiyi şәraitdә bu, tәbiidir, bu qәdәr
peşәkarı haradan tapasan, buna görә dә
onların yerini insanları qıcıqlandırmağı
peşә seçәn cızmaqaraçılar tutur, bax elә
mәnim haqqımda da anaları belә-belә...
Ustad yazıçının bu sәrbәst çıxışı konfrans
iştirakçılarının xoşuna gәldi, gülüş sәslәri
eşidildi. Sәhәri gün köhnә palan içi
tökmәklә mәşğul olan qәzetin redaktoru
zәng vurdu vә yazıya görә üzr istәdi.

– Tәkzib verin, – Manafovun tәklifi
belә oldu.

– Necә ola bilәr, – redaktor tәәc -
cüblәndi, – bir sәhifәlik materialdır.

– Bilirsinizmi, arvadım neçә illәrdir
depressiyadan әziyyәt çәkir, – zorla
dillәndi vә o dәqiqә dә peşman oldu, –
xәbәr tutsa, çox ağır tәsir edәcәk. Tәkzib
verin.

– Mәn zәng vurdum vә üzr istәdim, –
redaktorun sәsindә soyuqluq duyulurdu.
– Ancaq tәkzib verә bilmәrik. Qәzetin nü-
fuzu enәr.

Manafov soruşdu:
– Belә olan halda, niyә zәng edir -

siniz?
– Üzr istәmәk üçün, – hiss olunurdu

ki, redaktor vәzifәsini bununla bitmiş
hesab edir. Yәqin, bu, birinci dәfә deyildi:
әvvәlcә qәzet adamı ağ yuyub qara sәrir,
sonra da redaktor telefonda üzr istәyirdi,
– sizcә, daha niyә görә?
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– Mәn sizin üzrünüzü... üstәlik ana -
nızı da! – Manafov tәmkinini pozmadan
dillәndi. – Rastlaşanda sizin ağız-bur-
nunuzu mәmnuniyyәtlә әzәcәyәm. Bir
daha xәbәrpdarlıq edirәm: tәkzib
vermәsәniz, ömrünüz boyu peşman
olacaqsmız. – Burada Manafov nәyi isә
xatırlamış kimi sözünü kәsdi. Sonra әlavә
etdi. – Ancaq bәlkә dә, peşman olma -
dınız. Bu, bütün qalan ömrünüzü necә
yaşayacağınızdan asılıdır.

Manafov redaktora baş qoşub onunla
kәlmә kәsmәsindәn yüngülvari tәәssüf -
lәnәrәk telefonun dәstәyini yerinә qoydu.
Beş il keçdi. Manafovun arvadı bir qәdәr
yaxşılaşmışdı, bununla belә, yenә qara -
dinmәz, adamayovuşmaz idi. Bütün
görkәmi ilә, “zaman hәr bir dәrdin dәr -
manı dır” mәsәlini inkar edirdi, ötüb
keçәn illәr onun yarasına mәlhәm olma -
mışdı. Manafov çoxdan fikrindә tutduğu
jürnalı açmışdı, bu jurnal yaradıcılığında
getdikcә daha tez-tez yaranan fasilәlәri
doldururdu, bundan әlavә xeyli gәlir dә
gәtirirdi. Jurnalın tәsisçisi vә baş redak-
toru Manafovun özü idi, özünә cavan,
işgüzar bir müavin dә götürmüşdü,
tәdricәn oxucu bazarına bәlәd olub xeyli
irәli getmiş, dünyanın dörd ölkәsindә
jurnallarının satışını tәşkil etmişdilәr, indi
Manafovun bu ölkә lәrdәki bank hesab -
larına ayda iki dәfә xeyli mәblәğ otu-
rurdu. Arvadının pula marağı çoxdan
sönmüşdü, özü dә bu qәdәr vәsaiti haraya
xәrclәyәcәyini bilmәdiyindәn ahıl vaxtın -
da әxlaqsızlığa qurşanmışdı, redaksiyada
gәnc qızlardan kiçik bir hәrәmxana
yaratmış, xidmәti vәzifәsindәn geninә-
boluna istifadә edir, lakin hamının haqqı -
nı sәxavәt vә insafla ödәyir, sәhәrәdәk
uzanan gurultulu mәc lislәr qurur, evә çox
vaxt kefli qayıdırdı.

– Yadından çıxmayıb ki, neçә yaşın
var? – Ruhәn yorğun olduğu üçün arvadı
mülayim tәrzdә soruşardı.

– Əlbәttә! Tezliklә yubileydir, – o
sәndәlәyәrәk arvadını qucaqlayardı, –
yeri gәlmişkәn, sәni dә dәvәt edirәm.

– Qoca әxlaqsız, – deyәrdi arvadı.
– İkinci söz daha çox xoşuma gәlir.
Yaşla bağlı idi, ya nәdәndi – getdikcә

Manafovda gülmәli adәtlәr yaranırdı.
Mәsәlәn, qadınlarla bağlı hәr mәsәlәdә (o
zaman onu haqlamış qocalıq yaddan
çıxırdı) zirәk Manafov hәrdәn layiq
olduğu şöhrәtә nail olmuş ağsaqqal rol-
una girir, başını әsdirir, rәyasәt heyәtindә
sızıldayaraq kresloya çökür (әslindә, bu
proses xüsusi sәy tәlәb etmir), ordunu
doldurub, gözlәrini qıyaraq xeyli müddәt
verilәn sualları cavabsız qoyurdu,
әtrafındakılara elә gәlirdi ki, o, sualı un-
udub, ya da huşunu itirib. Tәbiәtәn fәal,
işgüzar, tündmәcaz olsa da, ozünә
ahıllığın vә mötәbәrliyin әsas әlamәtlәri
hesab etdiyi xüsusiyyәtlәrini aşılayırdı.

Xarici qonağın şәrәfınә verdiyi
ziyafәtlәrdәn birindә hörmәtli qonaq özü
әlindә badә Manafova yaxınlaşaraq
söylәdi ki, onun ölkәsindә Manafovu
tanıyırlar vә әsәrlәrini çox nәşr edirlәr.

– Mәnim ölkәmdәn fәrqli olaraq, –
Manafov sәbәb olmadan başını әsdirәrәk
vә azacıq belini bükәrәk dillәndi, özü dә
istәmәdәn dilini saxlaya bilmәyib әlavә
etdi – ancaq mәlumdur ki, heç kәs öz
vәtәnindә peyğәmbәr olmur. He...he..he...
burada öz problemlәrimiz özümüzә bәs
edir, yazıçılar heç kimin yadına düşmür.

Hörmәtli qonaq görkәmli yazıçı ilә
bahәm gülümsәyәrәk  daha bir neçә xoş
ifadә işlәtdi, bu zaman baş nazir tәbәs -
sümlә Manafova baxaraq qonağı kәnara
çәkdi.

Prezident aparatının mәsul işçisi
Manafovu görüb dostcasına sәslәdi vә
eyni zamanda gözlәrini әtrafa dolandırdı
ki, görsün onun mәşhur yazıçını yaxın
adamı kimi salamladığını görәn vә eşidәn
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varmı, nәticәdәn razı qaldı. Vacib
şәxslәrin hamısı görmüş vә eşitmişdi.

– A! Möhtәrәm yazıçımız! Necә -
siniz?

– Pis, – hörmәtli yazıçı cavab verdi.
– Niyә belә? – mәsul işçi tәlaşla

soruşdu vә dәrindәn narahatçılıq keçirdi,
bütün görkәmi ilә prezident aparatının
mәsul işçilәrinin imkanları dairәsindә
Manafovun hәyatını yaşxılaşdırmağa
hazır olduğunu ifadә etmәyә çalışdı.

– Belә dә... – Manafov nıqqıldadı. –
Qәbahәtli hәyat tәrzi keçirirәm: çox
yatıram, az işlәyirәm...

– Sizmi az işlәyirsiniz? – Mәsul şәxs
etiraz etdi. – Yazdıqlarınızı çatdırıb oxuya
bilmirik. Qiyamәtdir! Doğrudan, necә
yaşayırsmız? İşlәriniz necәdir?

– Uzun söhbәtdir... – Manafov başını
yersiz tәrpәdәrәk ağızucu cavab verdi. –
Zәhlәtökәn olmaq istәmirәm.

– Nә? – Müsahibi anlamadı.
– Zәhlәtökәn olmaq istәmirәm! –

karla danışırmış kimi bәrkdәn tәkrar etdi.
– Bilirsiniz zәhlәtökәn kimә deyirlәr?

Mәsul işçi lәtifәyәbәnzәr bir şey
eşidәcәyini yәqinlәşdirәrәk şәn halda
yüngülcә başını yellәdi.

– “İşlәrin necәdir?” sualının müqa -
bilindә işlәrinin necә getmәsi barәdә
әtraflı danışan adama. He-he-he.

– He-he-he! – daha mәsul işçilәr
әdәbsizlik kimi qәbul etmәsinlәr deyә,
hәddi gözlәyәrәk ucadan gülüb müsa -
hibinә qoşuldu. – Əla. Kәsәrlidir. Yadım -
da saxlayaram.

– Əslinә qalsa, burada mәnim, demәk
olar ki, heç bir işim yoxdur, – Manafov
istәr-istәmәz onun sualına cavab vermәyә
başladı. – Mәnim işlәrim xaricdәdir. Biz -
dә nә var? Can üstә olan jurnala başına
degeneratları yığmış allahlıq iddiasında
olan xәstә adam başçılıq edir.

– Hә? – Kimdir o?

– Siz tanımırsınız?
– A. Bәli, bәli, eşitmişәm, – mәsul

işçi üz-gözünü turşutdu, – nә etmәk olar?
Yadımda saxlayaram.

– Yadınızda saxlayın, saxlayın, – Ma -
nafov tәqdir etdi. – Ona görә danı şıram.

– Belә jurnala siz başçılıq etmәlisiniz
– mәsul işçi yarınmaq istәdi.

– Nә danışırsınız, әzizim, deyirsiniz
dә?! – Manafov süni şәkildә hiddәtlәndi.
Avqinin tövlәlәrini tәmizlәmәk üçün mәn
artıq qocayam. Bir dә ki, siz bilirsiniz,
mәnim öz jurnalım var.

– A, bәli, bәli! Əlbәttә!
– Ancaq bizim jurnal bütünlüklә xari -

cә gedir. Nә etmәk olar, pul qazanmaq
lazımdır, sübut etmәk lazımdır ki, bizim
varlığımızın da bu dünyaya bir xeyri var.
– Manafov qollarını gәrdi, çox danış -
dığını, söhbәti kәsmәyin vә sızanağa
bәnzәr mәsul işçini rahat buraxmağın
vaxtı çatdığını anladı.

Kәnarda dayanmış tanışlarının Man-
afova әl etmәsi lap yerinә düşdü, yeri -
mәyә çәtinlik çәkirmiş kimi ağır,
әzәmәtli addımlarla müsahibindәn arala-
naraq nәzәrlәri ilә onu müşayәt edәn
adamlara tәrәf getdi.

O, indi gәncliyindә arzuladığı hәr
şeyә nail olmuşdu. Lakin gәncliyin özü
yox idi vә üstәlik dә, oğlu da yox idi. O,
qaradinmәz, ehtiyatlı, sahibini sözsüz an-
layan sürücünün idarә etdiyi bahalı,
sanballı, xarici maşında yayxanaraq evә
gedirdi.

Bәli, onun hәr şeyi var. İşlәmәk hәvә -
sindәn başqa. Belәliklә, nәticәyә gәlmәk
olar, onun hәr şeyi var. Oğlundan, cavan -
lığından vә işlәmәk hәvәsindәn savayı.
Əslindә isә onu hәqiqәtәn sevindirәcәk
heç nә yoxdur. Evdә onu gülümsәmәyi
belә unutmuş arvadı gözlәyir. Yox, heç
gözlәmir dә. Sadәcә olaraq o, bu evdә
mәskunlaşıb vә zәng edib ofısdә gecә -
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lәyәcәyini bildirәndә – son vaxtlar tez-tez
belә olurdu – qәtiyyәn etirazını bildirmir
vә sәsindә heç bir narahatçılıq duyul-
murdu. Düşündü ki, onlar yadlaşmağa
başlayırlar, yox, onlar artıq yaddırlar.
Əvvәllәr arvadı onu dәlicәsinә qısqanırdı,
çoxdan, lap çoxdan – onların oğulları
olanda. Çox vaxt da,әsassız, heç bir sәbәb
olmadan, çünki onlar kasıbyana, sadә
yaşayırdılar. İndi elәdiklәrini – çox gec
vә әsl zövq duymadan özünә müsaidә edә
bilmәdi. Pillәkәnlәri asta-asta qalxaraq
fikirlәşdi ki, hәr şeyi itirib, tәkcә bir şey
qalır, bәrk-bәrk işdәn yapışmaq, işi әldәn
buraxmamaq, әvvәllәrdә olduğu kimi onu
tәmiz hava gәtirәn nәfәsliyә çevirmәk.

Mәnzilә girәn kimi elә paltolu ar -
vadının yataq otağına keçdi, hәr tәrәfdәn
gözә girәn saatlar gecә birin yarısını
göstәrirdi. Arvadı on birdә yerinә girirdi
– evdә hәr bir işi xidmәtçinin görmәsinә
baxmayaraq – tez yorulurdu. Görünür, o,
sadәcә yaşamaqdan usanmışdı.

Arvadı yataqda uzansa da, yatma -
mışdı, әrinә baxdı, elә bir yad tәbәssümlә
gülümsәdi ki, kişinin ürәyi sıxıldı.

– Sәnsәn? – qadın elә tәrzdә soruşdu
ki, sanki qaçılmaz bir faktı müәyyәn -
lәşdirmәk istәyirdi, – gecә necә keçdi?

– Rәsmi, – әri cavab verdi, – qeyri-
adi heç nә yox idi. Adi qәbuldu. Prezi -
dentlә, qonaqlarla söhbәt etdim.

Arvadının yanında әylәşdi, әlindәn
tutdu.

– Bәs sәnin günün necә keçdi?
– Şükür Allaha ki, keçdi, – uzun-

uzadı danışmağı sevmәyәn qadın qısa
cavab verdi.

– Yaxşı, – dedi, – bu gün bir az işlә -
mәk istәyirәm, – bir az susub sonra әlavә
etdi, – әgәr baş tutsa.

– Yorulmamısan? – deyә qadın
soruşsa da, hiss olunurdu ki, әrinin yoru-
lub-yorulmamasının onun üçün heç bir
fәrqi yoxdur.

– Yarım saat dincәlib işә başlaya -
cağam! – O, işgüzarcasına әllәrini bir-
birinә sürtdü, sanki işlәmәk üçün darıxıb,
nәhayәt, ikinci dәrәcәli, vacib olmayan
şeylәr arxada qaldıqdan sonra o...

Hәrәkәtlәri dә, ifadәlәri dә çox qeyri-
tәbii alındı. Saxtakarlıqdan doğan tәәs -
süratı aradan qaldırmaq üçün nә isә әlavә
etmәk istәdi...

– Di get, – arvadı dillәndi, – mәn
yatıram.

O, qapıya tәrәf getdi, qapının
dәstәyindәn yapışıb çıxmağa hazır la -
şarkәn arvadı onu sәslәdi. Kişi tәәccüb -
lәnib geri döndü.

– Çoxdan soruşmaq istәyirdim, –
çәtinlik çәkirmiş kimi sözlәri uzada-
uzada danışdı.

Kişi araya çökmüş sükutu pozma-
yaraq bir qәdәr narahatlıqla vә sualedici
nәzәrlәrlә arvadına baxırdı. Qadın sözünә
davam etdi:

– Sәn indi çox şeyә nail olmusan, –
nәfәsi azacıq tәngidiyindәn’ susdu, hәr
ifadәdәn sonra nәfәsini dәrmәk üçün
susurdu.

Arvadının bu sözlәrini dinlәdikdәn
sonra tәzә şakәri üzrә başını әsdirmәk,
nıqqıldamaq, özünü qoca vә әldәn
düşmüş göstәrmәk istәdi. Lakin vaxtında
özünü yığışdırdı, onu ovcunun içi kimi
tanıyan arvadının qarşısında özünü belә
aparmaq gülünc görünәrdi.

Qadın danışmağa çәtinlik çәkirdi:
– De görüm, oğlumuzun yenidәn

bizimlә olması üçün bütün qazandıq -
larından keçәrdinmi?

Əngәlli, dolaşdırıcı suallara barma -
qarası yanaşmağa, mümkün olduğu qәdәr
dәrinliyә getmәmәyә adәt etmiş Man-
afovu sual qәfil haqlamış, öz çılpaqlığı ilә
çaşdırmışdı. Lakin güclü intuisiya bir
anda işә düşdü vә xәbәrdarlıq etdi ki,
cavabı gecikdirmәk olmaz.
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– Əlbәttә, – o, qәtiyyәtlә cavab verdi.
– Hәlә bir soruşursan da?

– Yaxşı, – nә üzündә, nә dә sәsinin
ahәngindә heç nә ifadә olunmayan qadın
dillәndi, – get.

Kişi yataq otağından çıxıb qapını
arxasınca möhkәm bağladı.

İş otağına girib köhnә yazılarını,
qaralamalarını araşdırmağa başladı,
ehtiyat üçün yazılmış süjetlәrә, eskizlәrә,
ideyalar qeyd olunmuş әlyazmalarına
baxdı, zәif, çiy şeylәr çox idi, ancaq
işlәnmәli maraqlı fıkirlәr dә az deyildi.
Lakin o, kağızlara sәthi baxırdı vә
getdikcә xәyalı pәrәn-pәrәn düşürdü. Ağ
kağızları qabağına çәkdi vә fikrini
toplamağa çalışdı, bir dәqiqә sonra nә
alınacağının fәrqinә varmadan yazmağa
başladı.

“Hәbsxana hәyәtinin kandarını ötüb
azadlığa çıxan Tarıverdiyev başını göyә
qaldırdı, günәşin parlaq şüaları gözünü
qamaşdırdı, gülümsәyәrәk düşündü: “Bu-
rada sәma tamam başqadır”.

Bir müddәt qeyri-iradi qәhrәman,
onun hәrәkәtlәri, nә üçün tutulması, uzun
hәbsdәn sonra haraya yollanması barәdә
yazmaqda davam etdi. Artıq obraz
aydınlaşmağa, ana bәtnindәn doğulan
uşaq kimi başını göstәrmәyә başlayır,
hekayә, bәxti gәtirsә lap povest alınırdı
vә artıq o, yazının tәsiri altındaydı.

O, hәrәkәtlәri, düşüncәlәri ilә
tәdricәn göz önündә canlanır, get-gedә
dolğunlaşır, tәәccüblü dәrәcәdә canlı
görünürdü vә artıq yaradıcısını öz ardınca
aparır, hәtta yazıçı nә isә qәlp bir şeyi
onun xarakterinә aid etmәk istәyәndә
sanki etiraz edirdi. Yazıçı Manafovun
ürәyindәn әvvәllәr olduğu kimi- bu nә
zaman olmuşdu? – isti dalğalar keçәrәk,
nә isә yeni bir şeyin başlanğıcının
qoyulduğunu xәbәr verirdi. Kim bilir, bir
hәftә, bәlkә dә, bir ay dünyada hәr şeyi

unudaraq şövq ilә işlәyәcәk, axı yara -
dıcılığın doğurduğu heyranlıq hissi heç
nәylә müqayisәyә gәlә bilmәz! Artıq,
artıq, artıq...

Qәfıldәn qorxunc, tәhqiramiz bir fikir
beynindә gurultu qoparıb partladı, öl -
dürücü qәlpәlәr sıçrayaraq ürәyini,
qәlbini yaraladı.

“Demәk, fıkir beynini deşәrәk
ağrıtmaqda davam edirdi – sәn oğlunun
ölümündәn bacardığını әldә etmisәn,
qazandıqların oğlunun ölümü sayәsindә
mümkün olmuşdur. Oğlun ölmәsәydi, sәn
dә kitablarını arvadlarından başqa heç
kim oxumayan yazıçılardan biri olaraq
qalacaqdın...”. “Axı mәn istәmәzdim! –
qәzәblә özünü müdafiә etmәyә çalışırdı,
– tale, tale belә rәva görmüşdü”. “Bu,
sәnә bәraәt vermir”, – Başındakı sәs
rәhmsizcәsinә susmaq bilmirdi, – sәn
oğlunun ölümündәn hәr şey, hәr şey”...

Manafov әllәriylә başını tutdu, qә -
lәmi tulladı, yazılı vәrәqlәri stolun
üstündәn süpürlәdi, dәrindәn nәfәs alaraq
bir neçә dәqiqә hәrәkәtsiz oturdu. “O,
niyә, niyә mәndәn bu barәdә soruşdu?!
Nә demәk istәyirdi? – fikirlәşdi, – bu nә
demәkdir? O nә üçün belә etdi? Mәn çox-
dan sakitlәşmişdim, mәn rahat idim,
yaram sağalırdı, niyә bu sualı mәnә
verdi? Aman, Allah”... Bәli, oğlunun
ölümü tәkan verdi, bütün hәyatıını
dәyişdi, alәmә baxışıını dәyişdi, әtra -
fındakıları, dostlarını, mәhәbbәti, işi,
istedadı, yaxınlarını, hәyatı, ölümün
özünü dә, varlığını da başqa cür dәrk
etmәyә başladı. O başqa cür yazmağa
başladı, әvvәlki kimi yox, lakin bu, o
demәk deyil ki... mәgәr әvvәlki kimi
yaşasaydılar, o heç nә edә bilmәsәydi,
arvadı kimi öz gücsüzlüyündә vә dәr -
dindә boğulsaydı yaxşı olardı?! Varlı
gәrәksizlәrin ikrah duyduqları şәrәfsiz
hәyat sürsәydilәr, o heç nәyә nail
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olmasaydı yaxşı idi? O niyә soruşdu,
varlığını alt-üst etdi, sualı ilә onu
öldürdü. “Gәrәk elә bunu soruşaydı: sәn
hәr şeyini verәrdinmi ki, oğlumuz
qayıtsın? Aman Allah, mәgәr bu müm -
kündür? Bir dә ki, belә bir razılaşma
olmuşdu ki, sәn mәndәn oğlumu alırsan,
әvәzindә isә... yox, yox, belә olsaydı,
mәn heç bir vaxt... mәn nә danışıram, nә
danışıram ilahi, mәni bağışla, mәn, mәn
oğlunu itirmişәm. Mәgәr Allahla
muqavılә bağlamaq olar?! Belә işi ancaq
şeytan bacarar, bu, iblisin işlәklәridir.
Mәni bağışla, Allah, gör ağlıma nә gәlib
– sәn oğlumu әlimdәn alırsan, әvәzindә...
Yox, yox, o vaxt belә fikir, heç fikrin
kölgәsi dә ola bilmәzdi... “Bәs indi?” –
qәsdinә durmuş sәs oğrun-oğrun
soruşurdu. İndi? Bәs indi necә?” “Necә
indi? Nә demәk istәyirsәn?” “Arvadın
artıq soruşub, çavab ver!” “Mәn ona o
dәqiqә cavab verdim, heç bir an da
fikirlәşmәdәn”. “İndi fikirlәş” – sәs әl
çәkmirdi. Fikirlәşmәyә ehtiyac yoxdur,
mәn... sәn dә bu... belә suallar vermә.. bu
nә işgәncәdir, Allahım?! Nәyә görә?”
“Çoxdan yatmış bir şeyi oyatmağa qorx-
ursan?” – sәs susmaq bilmirdi “Yatan
nәdir? Nә?”  “Vicdan, nә olacaq ki... Ağır

sözdü vә ağır yuxuya gedib sәnin
vicdanın, oyatmaq istәmirsәn, hә? Bir
yoxla, bәlkә ölüb? Axı Allah insanı
yaradır, sәnәti yox, bütün әmәllәr, peşәlәr
sonra gәlir, çoxu da mәkrdәn. İnsan isә
Allahdandır vә sәn necә insansan ki,
arvadının sualına cavab vermirsәn? Uzun
vә ağır zәhmәtlә qazandıqlarını itirmәk
çәtindir? “

Hә? Düz tapmışam?”. “Başa düşә
bilmirәm? Başa düşә bilmirәm, bu nә
cәfәngiyyatdır?! Əgәr mәn imtina etsәm,
oğlum dirilәcәk?” “Heç imtina edәrsәn,
edәrsәn?” “Hә? Hә?” “Bәsdir, bәsdir, әl
çәk, mәnim işim var, mәnim işim var,
mәn işlәyirәm.” “Sәn vicdansız necә
işlәyәcәksәn? Sәn dә özünә aludә cızma-
qaraçıların tayı olacaqsan?”. “Necә? Yox.
Yox, olmaram, mәnim vicdanım var.
Yatmayıb, ölmәyib, mәn bacararam,
bacararam...” Hәyәcanlı fıkirlәr sürәtlә
beynindәn keçırdi vә birdәn hiss etdi ki,
qırsaqqız olub mübahisә edәn sәs ondan
әl çәkdi. Beynindәki ağırlıq bir anda
keçdi, uçub buxarlandı, elә bil heç nә
olmamışdı. O, rahat nәfәs aldı, mәtbәxә
keçdi, soyuducudan su götürüb içdi,
sakitlәşdi, geri qayıtdı, kinli-kinli
arvadının yataq otağına tәrәf baxdı, bir
qәdәr durub qulaq kәsildi, özü dә bilmirdi
ki, qapısı kip bağlanmış otaqdan nә
eşitmәk istәyrdi – bәlkә, onun ölüm -
qabağı xırıltısını? İş otağına tәrәf
addımladı. Yenidәn qulaqlarında arva dı -
nın sualı aydın eşidilmәyә başladı, ver -
diyi cavab da yadına düşdü, vaxtında işә
düşmüş intuisiya, bunun sayәsindә arva -
dının onun çaşqınlığını vә tәrәddüdünü
başa düşmәmәsi. Ancaq indi, indi...

İş otağına girdi. Stolun üstünә da -
ğılmış kağızları sәliqә ilә yığdı, bu vaxt
lampanın gur işığı altında aydın seçilәn
tapançanı gördü. “Mәn bunu nә vaxt
çıxarmışam?” – ciddi-cәhdlә fikirlәşәrәk
yadına salmağa çalışdı.



Tәmәli nevrologiya hәkimi Ziqmund
Freyd (1856-1939) tәrәfindәn   qoy ulmuş
psixoanaliz әdәbiyyatşünaslığın deyil,
psixologiya elminin nәzәriyyәlәrindәn
biridir. Z.Freydin psixoanaliz sahәsindә
apardığı tәdqiqatlar, irәli sürdüyü elmi
müddәalar tibb elmi ilә yanaşı, әdә biy -
yata da böyük dәyişdirici tәsir gös -
tәrmişdir. Z.Freydin tәlimi sayәsindә
şüurdanxaric (vә ya tәhtәlşüur) anla yışı -
nın strukturu vә xüsusiyyәtlәri, seksual
tәhriklәrin insan davranışına tәsiri,
motivasiya vә impulslar kimi anlayışlar
tibb elmindә öyrәnildiyi vә tәtbiq edildiyi
kimi, әdәbiyyata da tәsirsiz qalmamışdır.

Z.Freyd hesab edirdi ki, hәr bir bәdii
әsәrdә real hәyatda gerçәklәşdirilә
bilmәyәn gizli mәnalar vә istәklәr var.
Uşaq özünün gerçәk dünyadan uzaq
fantaziya alәmini yaratdığı kimi,  şair dә
gizlindә yaşadıqlarını öz tәxәyyülü
vasitәsilә canlandırmağa can atır.
Yazıçının uydurduğu xәyal dünyasında
özü ilә onu әhatә edәn mühit arasındakı
basdırılmış münaqişәlәr, dәrindә qalan
sarsıntılar mühüm rol oynayır. Z.Freydin

nәzәriyyәsinin maraqlı cәhәtlәrindәn biri
şairlә dәli arasında müqayisә aparmasıdır.
O qeyd edirdi ki, şairlә dәlini bir-birindәn
real ilә qeyri-real, şüurlu ilә şüurdanxaric
davranışlar arasındakı nazik bir sәrhәd
ayırır. Onların bir-birindәn yeganә fәrqi
isә odur ki, şair hәmin sәrhәdi ayırd edә
bilir, dәli isә özünü real dünyaya qaytaran
yolu görә bilmir. 

Z.Freydin gәldiyi qәnaәt budur ki,
bәdii әsәr yaradan şair öz әsәri ilә gizli
qayğılarını, içindә tüğyan edәn duy -
ğularını çölә atmaqla özünü sağaldır, baş -
qalarına da çıxış yolu göstәrir... 

Psixoanaliz elmi әdәbiyyatşünaslara
bәdii mәtnә yeni mövqedәn yanaşmağa
imkan yaratdığı kimi, yazıçıları, digәr
sahәlәri tәmsil edәn sәnәt adamlarını da
hәyatı vә insanları fәrqli gözlә görüb
qiymәtlәndirmәyә sövq etdi. 

Bu da maraqlıdır ki, әdәbiy yat şü -
naslıq elmi ilә psixoanaliz elmi arasında
ortaq sayıla bilәcәk nәzәri әsәrlәri, әsa -
sәn, psixoloqlar yaradıblar.

Tәxminәn bir әsr bundan әvvәl psi -
xoanalizin sәnәtә tәsirinin araşdırılması
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әdәbiyyatın da gündәliyinә gәtirildi. Bu
mövzuda öz mülahizәlәrini bölüşәn
әdәbiyyatçılardan biri alman yazıçısı,
Nobel mükafatı laureatı Herman Hessedir
(1877-1962). Psixoanalizin bilicisi vә
tәrәfdarı kimi çıxış edәn H.Hesse 1916-
cı ildә psixoanaliz hәkimindәn müalicә
seansları qәbul elәmişdi.    

Belәliklә, H.Hessenin 1918-ci ildә
qәlәmә aldığı “Sәnәtkar vә psixoanaliz”
mәqalәsi oxuduğu elmi әsәrlәrin, әdә -
biyyat vә sәnәt üzәrindә müşahidәlәrinin,
elәcә dә şәxsi hәyat tәcrübәsinin sayә -
sindә araya-әrsәyә gәlmişdi. Psixoanaliz
elminin әdәbiyyata tәsirindәn bәhs edәn
bu essedә müәllif psixoanalizin bәdii
yaradıcılıqda tәxәyyülün rolunu tәs diq -
lәmәsinә yüksәk qiymәt verirdi. O vur -
ğulayırdı ki, analiz hәr sәnәt adamına
bunu xatırladır. Bәzәn sadәcә uydurma
kimi tәsәvvür olunan şey bunun sayә -
sindә әn yüksәk dәyәr qazanır. Analiz
sәnәtkara yüksәk sәslә ruhun әsas eh -
tiyaclarının varlığını, hәr cür avtoritar
ölçü vә dәyәrlәndirmәlәrin nisbiliyini
xatırladır.  

H.Hesse qeyd edirdi ki, psixonaliz
bizә şüurumuza basdırdığımızı görmәyi,
qiymәtlәndirmәyi, araşdırmağı vә ciddi
qәbul etmәyi öyrәdir.

Əziz oxucular, H.Hessenin sizә tәq -
dim etdiyimiz “Sәnәtkar vә psixoanaliz”
mәqalәsi psixoanalizin әdәbiyyatdakı
yerinin müәyyәnlәşdirilmәsi baxımından
nüfuzlu mәnbәlәrdәn biri hesab edil -
mәkdәdir.  

Herman HESSE 

SƏNƏTKAR VƏ PSİXOANALİZ

Freydin “psixoanalizi” dar bir nevro -
loqlar dairәsinin diqqәtini cәlb etdiyi
vaxtdan, Freydin tәlәbәsi Yunq şüur -
danxaric psixologiya vә tiplәr haq qında
tәlimini yaratdığı vә qismәn nәşr etdirdiyi
vaxtdan, analitik psixologiya bilavasitә
xalq mifinә, dastanlara vә poe ziyaya üz
tutduğu vaxtdan bәri sәnәt ilә psixoanaliz
arasında mәhsuldar bir tәmas yaranıb.
Freydin tәlimi ilә razılaşsaq da, razılaş -
masaq da, onun tәkzibedilmәz tapıntıları
mövcuddur vә öz işini görür.

Bir çox cәhәtdәn belә mәhsuldar olan
bu yeni analitik metodun mәhz sәnәt -
karlara yaxın olacağı gözlәnilәn idi. Elә
bu sәbәbdәn özü nevrotik olan bir çox
insan psixoanalizlә maraqlana bilәrdi.
Bundan әlavә, sәnәtkarın özünü rәsmi
elmlә müqayisәdә tamamilә yeni tәmәl
üzәrindә qurulmuş psixologiyaya bağ la -
mağa daha böyük meyil vә hazırlıq
nümayiş etdirdiyini görürük. Radikal bir
dahini sәnәtkarın müdafiә etmәsi pro -
fessorun müdafiә etmәsindәn hәmişә
daha asan olub... Vә bu gün Freydin ide -
yalar alәmi mütәxәssislәrdәn - hәkim -
lәrdәn vә psixoloqlardan daha çox gәnc
sәnәtkarlar nәsli tәrәfindәn müzakirә
olunur vә daha geniş qavranılır. 

Yeni psixologiyaya kafedә aparılan
yeni müzakirә mövzusu kimi yanaşmaqla
qane olmayan sәnәtkarda artıq ondan
necә öyrәnmәk istәyi yaranır - daha
doğrusu, yeni psixoloji baxışların yara -
dıcılıq üçün faydalı olub-olmadığı, yaxud
nә dәrәcәdә faydalı ola bilәcәyi sualı
ortaya çıxır.  

Yadımdadır, iki il әvvәl bir tanışım
mәnә Leonhard Frankın iki romanını
oxumağı tövsiyә etmiş, onları sadәcә
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qiymәtli әsәrlәr deyil, hәm dә “bir növ
psixoanalizә giriş” adlandırmışdı. O
vaxtdan bәri mәn Freyd tәliminin izlәri
görünәn bir sıra әsәrlәr oxumuşam. Yeni
elmi psixologiyaya zәrrә qәdәr maraq
göstәrmәsәm dә, mәnә elә gәldi ki,
Freydin, Yunqun, Ştekelin vә başqa -
larının bәzi әsәrlәrindә yeni vә vacib bir
şey var. Onların әsәrlәrini mәn özüm
oxudum vә onların baxışlarında öz
fantaziya vә müşahidәlәrimin yaratdığı
tәsәvvürlәrin, demәk olar ki, hamısının
tәsdiqini tapıram. Onlarda qismәn mәnә
aid olan ürәyәdamma vә ötәri fikir, dәkr
edilmәmiş bilik kimi şeylәrin ifadә
edildiyini vә aydınlaşdırıldığını görürәm.

Yeni tәlimin faydalılığı bәdii yara -
dıcılığa, elәcә dә gündәlik hәyat müşa -
hidәlәrinә tәtbiq edildikdә dәrhal üzә
çıxır. Artıq bir açar var – tam sehrli açar
deyil, amma yenә dә özünün yararlılığını
vә etibarlılığını tez bir zamanda sübut
etmiş yeni dәyәrli bir alәtdir. Özü dә mәn
әdәbiyyat tarixindәki, yazıçının hәyatının
bir xәstәliyin son dәrәcә müfәssәl mәnzә -
rәsini açan ayrı-ayrı әsәrlәri nәzәrdә
tutmuram. Yalnız psixoloji dәrketmәnin
vә incә ürәyәdammaların Nitsşe tәrәfin -
dәn tәsdiqi vә aydınlaşdırılması bizim
üçün çox dәyәrli ola bilәrdi. Şüur dan -
xaricin dәrk vә müşahidә edilmәsinin
başlanğıcı, sıxıntı, sublimasiya, reqres -
siya vә s. kimi psixi mexanizmlәrin şәrhi
bu sxemә aydınlıq gәtirir vә onu asanlıqla
başadüşülәn edir.

İndi psixologiya ilә mәşğul olmaq
asanlaşa da, psixologiya elminin sәnәtkar
üçün faydalı olub-olmadığı hәlә dә, hәqi -
qәtәn, şübhәli qalır. Tarixә aid biliklәr
tarixi әsәrlәrә, botanika vә ya geolo -
giyaya aid biliklәr dә landşaftı tәsvir
etmәyә nә dәrәcәdә az kömәk edirsә, әn
yaxşı elmi psixologiya da insanın tәs -
virinә o dәrәcәdә az kömәk edir. Aydındır
ki, analitiklәrin özlәri dәlil gәtirmәk,

mәnbә göstәrmәk vә dedik lәrini tәsdiq
etmәk üçün hәr yerdә ilkin dövrlәrin
poetik әsәrlәrindәn istifadә edirlәr.
Görünür, elә buna görә dә analiz ya -
zıçıların әzәldәn bildiklәrini dәrk etdi vә
elmi şәkildә dәqiqlәşdirdi, axı yazıçı,
әslindә, analitik-psixoloji tәfәkkürә zidd
olan xüsusi bir tәfәkkür növünün tәm -
silçisi olub. O, yuxu görәn, analitik dә
onun yuxularını yozan olub. Yeni
psixologiyaya rәğbәtlә yanaşan yazıçıya
 x әyal qurmaqdan  şüurdan xaricin çağı -
rışına әmәl etmәkdәn başqa bir şey
qalırmı? 

Yox, ona başqa bir şey qalmır. Buna
qәdәr yazıçı olmayanı, buna qәdәr ruhi
hәyatın daxili quruluşunu, ürәk döyün tü -
lәrini hiss etmәyәni bundan sonra analiz
ruhun tәrcümanı etmәyәcәk. O yalnız
yeni sxemi tәtbiq edә bilәcәk, bir anlıq
tәәccüb yaşaya bilәcәk, amma mahiyyәt
etibarilә gücünü artıra bilmәyәcәk. Ruhi
proseslәrin poetik qavrayışı bundan әvvәl
olduğu kimi intuitiv, analitik olmayan
istedad mәsәlәsi kimi qalacaq.

Ancaq mәsәlә bununla bitmir. Doğ -
rudan da, psixoanaliz yolu sәnәtçi üçün
dә әhәmiyyәtli tәkan ola bilәr. O, analiz
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texnikasını bәdii yaradıcılığa köçür -
mәkdә yanılsa belә, psixoanalizә ciddi
yanaşmaqda, ona әmәl etmәkdә yenә dә
haqlıdır. Mәn sәnәtkarın psixoanalizdәn
faydalana bilәcәyini tәsdiq edәn üç dәlil
görürәm.

İlk növbәdә, dәrin fantaziyanın,
tәxәyyülün dәyәri. Sәnәtkar özü özünә
analitik gözlә baxanda onun әziyyәt
çәkdiyi zәif cәhәtlәri özünә gizli qalmır.
Bu zәifliklәrә sәnәtinә inamsızlıq, fanta -
ziyaya şübhә, özündәki burjua baxışlarını
vә tәrbiyәsini doğru qәbul edәn, onun
sәnәtini yalnız xoş bir “uydurma” say -
maq istәyәn yad sәs aiddir. Lakin mәhz
analiz inandırıcı şәkildә öyrәdir ki, indi
“uydurma” kimi qiymәtlәndirilә bilәn şey
әn yüksәk dәyәrdir. Bu dәyәr әsas insan
ehtiyaclarının mövcudluğunu, elәcә dә
bütün avtoritetli ölçülәrin vә dәyәrlәrin
nisbi olduğunu güclü şәkildә yada salır.
Sәnәtkar analizdә özünә haqq qazandırır.
Eyni zamanda, analiz ona analitik
psixologiyanın özündәki sırf intellektual
tәsdiq alәmini açır.

Metodun bu faydalı tәrәfini artıq
onunla yalnız kәnardan tanış olanlar da

qәbul edә bilәr. Digәr iki dәyәrli cәhәt isә
yalnız özlәrindә ruhi analizi hәrtәrәfli vә
ciddi şәkildә yaşamış olanlara, onlar üçün
analiz ağıl mәsәlәsi deyil, tәcrübә mәsә -
lәsi olanlara aşkar olacaq. Öz
“komplekslәri” vә ruhani hәyatları haq -
qın da müәyyәn formalaşdırılmış mәlu -
matlarla kifayәtlәnәnlәr isә bu  mühüm
dәyәrlәri itirәcәklәr. 

Analiz yolu ilә ciddi şәkildә dәrinә
gedәn, xatirәlәrdәn, xәyallardan vә
assosiasiyalardan ilkin ruhi sәbәblәr
axtaran hәr kәsin әldә etdiyi isә tәxminәn
“öz şüurundan xaricdә olana sәmimi
münasibәt” kimi müәyyәnlәşdirilә bilәr.
O şüur vә şüurdanxaric arasında isti,
mәhsuldar, ehtiraslı bir tarazlıq vәziy -
yәtini yaşayacaq, әks halda “gizli şә -
raitdә” qalmaqda davam edәcәk vә yalnız
yuxularda görünmәz şәkildә tәzahür edә -
cәk şeylәri tapacaq ki, onlara da diqqәt
yetirmәyәcәk.

Bu isә psixoanalizin etika üçün, şәxsi
vicdan üçün vacib olan nәticәlәri ilә
dәrindәn bağlıdır. Analiz hәr şeydәn öncә
başqa bir әsas tәlәbi irәli sürür ki, ondan
yayınma vә etinasızlıq dәrhal qisas alır,

tiyәsi dәrinә işlәyir vә silinmәz
izlәr buraxır. Özünә qarşı doğ -
ruluğu, bizim öyrәş mә diyimiz
doğruluğu tәlәb edir. O, bizә
sıxışdırmağa nail oldu ğu muzu,
bütöv bir nәslin uzun müddәtli
mәc buriy yәt şәraitindә sıxış dır -
dığını görmәyi, tanımağı, araş -
dırmağı vә ciddi qәbul etmәyi
öyrәdir. Psixoanalizlә tanış ola -
raq atılan ilk addımlar güclü,
hәtta hәddindәn artıq güclü
tәcrübәdir, tәmәllәrin sarsıl -
masıdır. Kim tab gәtirib irә li -
lәyirsә, indi özünü getdikcә daha
çox tәk, şәrtilik lәrdәn vә әnәnәvi
baxışlardan uzaqda görür, sual -
lar vermәyә vә şübhә lәnmәyә
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mәcbur olur ki, bu da onu heçliklә üz-üzә
qoyur. Ancaq әnәnәvi olanın dağılan
pәrdәlәri arxasında o, getdikcә daha çox
hәqiqәtin, tәbiәtin sarsılmaz mәnzәrәsini
görür vә ya hiss edir. Yalnız indi, analiz
özünü intensiv şәkildә sınaqdan keçirәr -
kәn inkişaf tarixinin bir parçası, hәqi -
qәtәn, yaşanır vә qanı axan duyğu ilә
aşılanır. Ata vә ana, kәndli vә köçәri,
meymun vә balıq proob raz larına qayı -
daraq, insanlar psixo analizdә olduğu
qәdәr heç bir yerdә öz ilkinliyini, bir-biri
ilә әlaqәlәrini vә ümidi bu qәdәr ciddi, bu
qәdәr sarsıntı ilә hiss etmirlәr. Ürәyin
döyüntüsü aydın hiss olunur, qorxular,
çәtinliklәr, tәzyiqlәr aşkara çıxdıqca
hәyatın, şәxsiyyәtin mәnası bütün saflığı
vә tәlәbkarlığı ilә artır. 

Analizin bu tәrbiyәvi, rәğbәtlәndirici
gücü sәnәtkar tәrәfindәn xoş qarşılandığı
qәdәr heç kim tәrәfindәn xoş qarşılana
bilmәz. Bu, sәnәtkarın dünyaya vә onun
әxlaqına mümkün qәdәr asan uyğun -
laşması demәk deyil, bәnzәri olmayan bir
şey demәkdir, onun özünün nә olduğu
demәkdir.

Keçmişdәki yazıçılardan bәzilәri, ilk
növbәdә dә Dostoyevski analitik psixo -
logiyanın әsas müddәalarını dәrk etmәyә
çox yaxın olub. Freyd vә onun tәlәbә -
lәrindәn әvvәl Dostoyevski intuitiv
olaraq bu yolla gәlmişdi, o da artıq bu
növ psixologiyanın müәyyәn tәcrübәsinә
vә texnikasına yiyәlәnmişdi. Böyük
alman yazıçılarından ruhi proseslәrә
baxışları müasir baxışlara әn yaxın olanı
isә Jan Poldur. Bununla yanaşı, Jan Pol
elә parlaq sәnәtkarlardandır ki, onun öz
tәhtәlşüuru ilә daim intim tәması  dәrin,
canlı ürәyәdamma sayәsindә әbәdi bolluq
mәnbәyinә çevrilir. 

Sonda elә bir yazıçıdan sitat gәti -
rәcәyәm ki, onu tәbiәti etibarilә xәyal -
pәrәst vә ya özünә qapılan insan kimi
deyil, sırf idealist kimi qәbul etsәk dә, o,

bütövlükdә güclü intellektual sәnәt -
karlardandır. Otto Rank ilk növbәdә bu
yazıçının mәktubundakı aşağıdakı parça -
nı müasir şüurdanxaric psixologiyasının
 tәsdiqinin әn heyrәtamiz sәlәfi kimi kәşf
etdi. Şiller yaradıcılıq durğunluğundan
şikayәtlәnәn Kernerә yazır: “Sәnin
şikayәtin, mәnә elә gәlir, onunla bağlıdır
ki, idrakın tәxәyyülünü buxovlayıb.
İdrakın qapının ağzını kәsdirib gözlә -
yirmiş kimi çox ayıq-sayıqlıqla hәr
yerdәn gәlәn fikirlәri diqqәtlә izlәmәsi
ruhun yaradıcı әsәrlәri üçün xoş deyil vә
zәrәrlidir. Tәcrid olunmuş halda ayrıca
nәzәrdәn keçirilәn fikir kifayәt qәdәr
әhәmiyyәtsiz vә yanıldıcı ola bilәr, lakin
aydındır ki, hәmin fikir özündәn sonra
gәlәn fikir sayәsindә әhәmiyyәtli olacaq;
aydındır ki, ağılsız kimi görünәn fikir
başqa fikirlәr ilә birlikdә zәncirin çox
faydalı bir halqası ola bilәr: idrak, bir
fikri tәzәcә mәnimsәmiş olmasına
baxmayaraq, hәmin fikri digәri ilә әlaqәli
görәnә qәdәr onun haqqında mühakimә
yürüdә bilmәz. Yaradıcı şüurlarda isә
әksinә, idrak öz ölkәsini qapının önündә
tәrk edir, ideyalar qarma-qarışıq şәkildә
vurnuxur vә yalnız bundan sonra geniş
әnginliklәri seyr edir.” 

İntellektual tәnqidin şüurdanxaricә
ideal münasibәti burada öz klassik
ifadәsini tapıb. Şüur xaricindәn, gözlә -
nilmәz bir fikrin nәzarәtsiz istilasından,
bir yuxudan, uydurma psixologiyasından
yaranan yaxşılığı heç nә basdırmır,  şüur -
dan xaricin formalaşmamış sonsuz luğuna
uzunmüddәtli bağlılıq yoxdur, ancaq gizli
mәnbәlәrә sevgi ilә qulaq asmaq vә yal -
nız bundan sonra tәnqid vә xaosdan se -
çim etmәk – bütün böyük sәnәtkarlar belә
işlәyib. Bu tәlәbin yerinә yetirilmәsinә
kömәk edә bilәcәk bir texnika varsa, o da
psixoanalitik tex nikadır. 
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QUMARDI DÜNYA

Elә mәnim kimi sәrxoşdu, süstdü, 
Elә mәnim kimi xumardı dünya.
Bir gün başımıza dәyәn qapazdı, 
Bir gün saçımızda tumardı dünya. 

Dinsә, nәlәr deyәr bu dağ, bu dәrә, 
Şükür sәmadakı min-min ülkәrә. 
Üstündә olsaydı başı bir kәrә, 
Fikir dәryasına cumardı dünya. 

Bәxti pas atıbdır, çәrxi dolanmır, 
İstәyir, amma ki xoşbәxt olammır, 
Loğmanlar dәrdinә çarә bulammır, 
Sağala bilmir ki, bimardı dünya. 

Baxma şirin dilә, uyma toyuna, 
Sәn ağıllı qızsan, qurban boyuna,
Aldanıb yalandan girmә oyuna, 
Aynur, bilirsәn ki, qumardı dünya!

İNSAN ÖZ QƏLBİNDƏN 
ASILMALIDIR

Əlim nә ulduza, nә aya çatır,
Kaş çata, bir iplә asam özümü.
Mәlhәm dә deyilәm, mәn әvvәl-axır
Qanlı yaralara basam özümü.

Barmaq yarasını sağaltmaq asan,
Ürәk yarasının әlacı hanı?
Onu sağaltmağa, zavallı insan,
Hәtta mәlәklәrin çatmır imkanı.

İnsanın surәti, әksi üzündә,
Əsli ürәkdәdir – bir sifәti var.
Min sifәt görәrsәn әksin özündә,
Ürәyin bir üzlük hәqiqәti var.

Şeytan ağlımızı kәsdirә bilәr,
Ürәyi yıxmağa yetmәz hiylәsi.
Tale kimi desәn, küsdürә bilәr,
Ürәkdәn incimәz ürәk yiyәsi.

Son yarpaq düşәrkәn ömür bağından,
Hәr kәs әmәlinә qısılmalıdır.
Hәr şey asılsa da öz ayağından,
İnsan öz qәlbindәn asılmalıdır.
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BİZ RƏHMƏTİ BU DÜNYADA
QAZANAQ

Bәd әmәllәr ömrümüzdәn silinmir,
O dünyada nә olacaq, bilinmir,
Hәyatımız yaxşılığa bәlәnmir,
Mümkün qәdәr “kor şeytan”ı az anaq,
Biz rәhmәti bu dünyada qazanaq. 

İnsan niyә insanlığı itirir? 
Bilinmir ki, kim harda bәnd götürür...
Son mәnzilә bizi rәhmәt ötürür,
Yatmışıqsa, bu yuxudan oyanaq,
Biz rәhmәti bu dünyada qazanaq.

Bacardıqca adımızı ad edәk, 
Unutmayaq, doğmaları yad edәk, 
Ürәklәri bu dünyada şad edәk,
Mәrhәmәtin keşiyindә dayanaq,
Biz rәhmәti bu dünyada qazanaq.

Dostlar ilә tikәmizi bölәk tәn,
Mayamızda olsun halal toxum, dәn, 
Düşünmәyәk, vaxt var ikәn indidәn
Saf niyyәtә, düz әmәlә boyanaq,
Biz rәhmәti bu dünyada qazanaq.

Gözümüzdәn qanlı-qanlı yaş gedәr, 
Bir qaydadır, boş gәlәnlәr boş gedәr,
Aynur, uca Tanrıya da xoş gedәr, 
Yaxşı olaq, yaxşılığı dost sanaq,
Biz rәhmәti bu dünyada qazanaq.

DOSTLUQ  

Tәcnis

Bir qızıl almadır hәqiqi dostluq,
Dostun bir yarıdır, sәn bir yarısan.
Canına can qatan dostun yoxdursa,
Özünü tam deyil, sәn bir yarı san.

Ucal, ucalanda dostsuz ucalma,
Dostun sınağından beş al, üç alma.
İkisi dostundur – tapsan üç alma,
Qoy dost beş yarısın, sәn bir yarısan.

Heç vәdә dostundan kәsmәz dost ara,
Kömәyә dost yetәr, düşsә dost dara.
Əzәl Rәbbә dost de, sonra dost ara,
Desinlәr, Allahın sәn bir yarısan.

SƏNƏ BİR MƏKTUB YAZDIM

Sәnә bir mәktub yazdım,  –
Bir sual vә bir nida.
Bir dә ölümdәn betәr
Param-parça “әl-vi-da”…

Heç peşman da deyilәm,
Yoxdur bir umu-küsüm.
Bir şәkil dә qoymuşam – 
Göz yaşında tәbәssüm.

Qapanıb otağına
Qapını bağlayarsan.
Sәnә bir mәktub yazdım,
Oxuyub ağlayarsan.

Buz kimi yatağından
Mәnә dә pay bölәrsәn.
Şәrab qәdәhlәrindә
Qurtum-qurtum ölәrsәn.

Sәnә bir mәktub yazdım,
Son gücümü toplayıb.
Ünvanını bilmirәm,
Çatmayacaqdır, hayıf...  
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OLAR, BİR SUAL VERİM?

Olar, bir sual verim? 
Qәlbim sәni görәndә
Niyә belә döyünür?! 
Baxışlarım dәn kimi 
Yollarında üyünür.

Olar, bir sual verim? 
Dilim yanar, demәsәm, 
Gәl tutulma sözümdәn:
Niyә mәnim hәr gecә 
Yuxum qaçır gözümdәn? 

Olar, bir sual verim? 
Baxışımdan qәlbinә 
Sevgi sәpsәm, olarmı? 
Gecә ay işığında
Sәni öpsәm, olarmı?

Olar, bir sual verim?
“Eşq bir meydir”, – deyiblәr, 
Mәn bu meydәn içimmi? 
Gәlib sizin hәr sәhәr
Küçәnizdәn keçimmi?

Olar, bir sual verim? 
Nәyinә bәnd olmuşam, 
Bu sevginin nәyinә?! 
Nәdәn hakim olmusan 
Aynurun ürәyinә?!
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Müğәnninin sәsi Mәşәbilәnin canına
yağ kimi yayılırdı:

“Bağa girdim üzümә,
tikan batdı dizimә.
Əyildim çıxarmağa,
yar sataşdı gözümә”.

Musiqinin ahәnginә uyğun olsa da,
Mәşәbilәnin yaşına uyuşmayan әl-qol
hәrәkәtlәri, çiyin oynatması, arada
ayaqlarını çarpazlayıb sürәtli dönüşü
hәmişә olduğu kimi, yenә dә mәclis
әhlinin gur alqışları ilә müşayiәt olundu.
Gülgәzin onun üzünә zillәnib әynindәki
uzunqol paltarın bilәyinә kimi örtdüyü
әllәrini havada oynatması, gözlәrini nazla
süzüb, ilıq bir tәbәssümlә gülmәsi, arada
başından açılıb boynuna tәrәf sürüşәn
örpәyini ani bir hәrәkәtlә alnına kimi
dartması vә yenidәn әda ilә rәqsinә
davam etmәsi dә hamının ürәyinә yatırdı.
Bu zaman alqışların Mәşәbilәyә vә ya
Gülgәzә aid olmasını ayırd etmәk çәtin
idi. 

Mәşәbilәnin centlmensayağı Gülgә -
zin әlindәn tutub oturduğu stula kimi
müşayiәt etmәsi dә hәr dәfә olduğu kimi,
yenә mәclisdәkilәrin gülüşü vә alqışına
sәbәb oldu. 

Gülgәz gözlәrinin әdası ilә tәrәf -
müqabilinә minnәtdarlıq edib yerindә
oturdu. Mәşәbilә isә masa başına keçәn

kimi artıq stәkana süzülmüş növbәti yüz
qram arağı başına çәkdi, özündәn razı
halda mәclisdәkilәri seyr etmәyә
başladı... 

Mәşәbilәnin әsl adının Qüdrәt ol -
duğunu öz yaşıdlarından başqa kәnddә
çox az adam bilirdi. Hәlә mәktәb
illәrindә dostlarının әzizlәmә formasında
“bilә” – deyә onu çağırmaları Qüdrәtin dә
ürәyinә yatırdı. Toy mağarında böyük
kişilәrin olduğu hәmin vaxtlarda Qüdrәt
kimi uşaqlar çadırın kәnarında, qaranlıq
bir yerdә sümüklәrinә düşәn havalara o
ki var oynamağa adәt etmişdilәr. Kәnd
uşaqlarının rәqs etmәyi elә bu sayaq
oynamaqla öyrәnmişdilәr. Onların ara -
sında Qüdrәt xüsusi olaraq seçilirdi.
Qüdrәti başqalarından fәrqlәndirәn bir
qәribә cәhәti dә elә uşaq yaşlarından
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“Gülgәzi” havasına daha şövqlә oy -
naması idi. Tay-tuşları bu rәqsin
qocafәndi olduğunu ona dәfәlәrlә başa
salmağa çalışmışdılar. Amma xeyri yox
idi, Qüdrәt deyilәnlәri qәbul etmir,
üstәlik, bu havaya olan sevgidәn hәr dәfә
öz rәqsinә yeni әlavәlәr edirdi.

Qüdrәt cavan yaşlarında, hәtta
qohumu Xәdicә ilә evlәnib ailә quranda
da, tәk övladı olan Sonanı gәlin
köçürәndә dә elә bu havaya oynamışdı.
Qızının toyunda rәqs etmәyinin digәr -
lәrindәn fәrqi hәmin vaxtı qeyri-iradi
kövrәlmәsi, bir neçә damcı göz yaşının
çәnәsinә doğru üzüaşağı axması
olmuşdu. Amma bunun sevinc göz yaşı
olduğunu qızının qulağına pıçıldaması ilә
hәm özü, hәm dә qızı mәmnun qalmışdı.

Sövet hökumәtinin dağılması hamı
kimi, Qüdrәtin dә hәyatında izsiz keç -
mәdi. Sovxoz torpaqları pay kimi kәnd
camaatına paylandıqdan sonra orta ixtisas
tәhsilli aqronom olan Qüdrәt dә işsiz
qaldı. O vaxtlar yaşı qırx beşi haqlamışdı.
Ən azından yaşamaq üçün Qüdrәt bir yol
axtarmağa mәcbur idi. Çıxış yolunu bir
neçә il әvvәl aldığı “07” markalı “Jiquli”
avtomobili ilә adam daşımaqda ğördü. O
zamanlar bu avtomobilә “Sovetin
Mersedesi” deyilirdi. Qüdrәtin gündәlik
işi hәr gün bir-iki reys edib kimlәrisә
kәnddәn şәhәrә aparmaq oldu. Bu cür
çәtin hәyata birtәhәr öyrәşmәyә çalışırdı.
Vә öyrәşdi dә. Öyrәşdiyi hәm dә adı kimi
çağırılan “Bilә”yә “Mәşә” sözünün әlavә
olunması idi. Bu söz dostlarının tәkidi ilә
gәzmәyә getdiyi İranın Mәşhәd şәhә -
rindәn geri dönәndәn sonra adının
üstündә qaldı.

Artıq toy mәclislәrindә Mәşәbilәnin
“Gülgәzi” havasına oynamasını bilmәyәn
az musiqiçi tapılardı.

Mәşәbilәni kәnddә hamı xoşrәftar,
hәm dә tamahsız, gözü-könlü tox biri
kimi tanıyırdı. Son günә kimi heç kimә

zәhmәt haqqı olaraq verilәcәk pulun
mәblәğini dilinә gәtirmәmişdi. Kişilәr
qız-gәlini, arvad-uşağı ona etibar edir -
dilәr. Hamı bilirdi ki, Mәşәbilә maşını
sәliqә ilә sürüb adamı sağ-salamat mәnzil
başına çatdıracaq. Amma...

Onun bir gün bu işdәn birdәfәlik
uzaqlaşması çox gözlәnilmәz oldu.
Adamlar hәm kәdәrlәndilәr, üzüldülәr,
hәm dә çox tәәssüf etdilәr. Kәnd sakinlәri
onu vә düşdüyü vәziyyәti uzun müddәt
kәdәrlә, yaxınları isә göz yaşı ilә
xatırladılar. Hәmin dәhşәtli gündә Mәşә -
bilә avtomobil qәzasına düşmüşdü.
Qәzada öz Xәdicәsi vә qonşu arvad
dünya ilә vidalaşdı. Faciә, dәrd, kәdәr,
itki, üstәlik dә Mәşәbilә buna görә
ömrünün beş ilini dörd divar arasında
keçirmәli oldu.

Azadlığa qovuşanda Mәşәbilәnin yaşı
keçmiş, tәqaüdә bir neçә ili qalmışdı.
Daha әvvәlki halı, әvvәlki şuxluğu yox
idi. Amma oynamaq – rәqs etmәk vәr -
dişindәn dә әl çәkә bilmirdi. Heç getdiyi
mәclisdәkilәr dә onu rahat qoymurdular.
Ondan xәbәrsiz “Gülgәzi”ni çaldırır,
durub gözlәyirdilәr. Mәşәbilә qeyri-
ixtiyarı yerindәn dikәlirdi. Oynamağa
başlayanda yüz, oturanda isә ikinci yüzü
vurub rumkanı kәnara itәlәyirdi. Vә bunu
da hәr kәs yaxşı bilir, daha bir “yüz”
vurmasını heç kәs tәkid etmirdi.

Türmә hәyatından sonra Mәşәbilәnin
әhvalından, әyin-başından, tör-tökün -
tüsündәn, sәliqәsizliyindәn, әn azı ütüsüz
şalvar-köynәyindәn, bulaşıq boyun luğun -
dan onun çәtinliklәr içindә yaşadığını
görmәk, bilmәk, hiss etmәk mümkün idi.
Vә artıq bunu kәnddә onu tanıyan hәr kәs
bilir vә danışırdı. Qızı vә bir-iki yaxın
dostu Mәşәbilәnin evlәnmәsinә tәkid
edib çәtinliklә olsa da, onu razı sala bil -
dilәr. Amma eşidib sevinәnlәr “gәlin”in
adını bilәndәn sonra bir o qәdәr tәәc -
cüblәndilәr. Mәşәbilәnin namizәdi qonşu
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kәnddә yaşayan Gülgәz adlı qarımış qız
idi. Gülgәz onun sinif yoldaşı, hәm dә
gәnclik dostu Xәlilin bacısı idi. Xәlil
Birinci Qarabağ müharibәsindә şәhid
olandan sonra Gülgәz uzun illәr yorğan-
döşәyә möhtac qalan anasının qulluğunu
tutduğundan әrә getmәmişdi. Yәqin ki,
bu barәdә heç düşünmәyә vaxtı belә
olmamışdı. 

Mәşәbilә ildә bir neçә dәfә dostunun
ailәsinә baş çәkәr, hәr gedişi vә apardığı
pay-puşla onları yad edәrdi. Gülgәzin
adını eşidәnlәr Mәşәbilәnin ömrü boyu
bu adda rәqs havasına olan sonsuz
sevgisinә başqa bir sәbәb tapmağa belә
cәhd etmәdilәr. Hamı Gülgәzin onun
gәnclik segisi olduğunu sübut etmәyә
çalışırdı. Mәşәbilәnin özü dә arada bu
deyilәnlәrә gülümsәyir, hәqiqәt kimi
qәbul etmәk istәyirdi. Amma Gülgәzә
olan sevgisinin belә tez, özü dә bu cür
olacağına isә heç özü dә inana bilmirdi.
Sonralar aylar ötdü, il dolandı, Gülgәz
ona nәinki yeni hәyat yoldaşı, çox
çәtinliklә dünyaya gәtirdiyi tәk oğlunun
da anası oldu. Üstәlik, o hәm dә “Gül -
gәzi” havasına da әsl sahib çıxdı. Mәşә -
bilәnin mәclisdә qollarını açması ilә
Gülgәzi öz qarşısında görmәsi bir olardı
vә onların әtrafa sevgi saçan gözlәrlә, bir-
birinә mәhrәm baxışlarla rәqs etmәlәri
mәclisin әn yaddaqalan vә günlәrlә bitib-
tükәnmәyәn sözü-söhbәti olardı. 

...Hәr şey hamı üçün gözlәnilmәz
oldu. 

Mәşәbilәnin ilk hәkim müayinәsinә
getmәsi, bir müddәt xәstәxanada yatması,
sonra öz xahişi ilә illәrin xatirәlәrini
özündә yaşadan doğma ocağına dönmәsi
vә günlәrin birindә isә bir әli atasının
adını yaşadan oğlu Mәmmәdin, o biri әli
onu bütün varlığı ilә sevәn, on dörd il onu
öz “uşağı” kimi әzizlәyәn Gülgәzin
әlindә bu dünyaya әlvida demәsi heç bir
ay çәkmәdi.

...Bütün mәclis hәyәcan içindә idi.
Uşaqlı-böyüklü hәr kәs yerindәn dikәlib
müsiqiçilәrin oturduğu yuxarı başa
boylanırdılar. “Gülgәzi” havası çalınırdı.
Son il yarım әrzindә kәnd әhlinin
eşitmәdiyi bu hava hamını tәsir lәn dir -
mişdi. Tәdricәn hamı ayağa qalxmağa
başladı. Amma kimsә rәqs etmәyә cürәt
etmirdi. Mәşәbilәnin yoxluğunu bilsәlәr
dә, sanki hәr kәs möcüzә gözlәyirdi. 

Gәnc müğәnninin sәsi isә şadlıq
sarayını başına götürmüşdü: 

“Bağa girdim üzümә,
tikan batdı dizimә.
Əyildim çıxarmağa,
yar sataşdı gözümә”.

Sonra baş verәnlәri mәclis әhli heyrәt
içindә izlәdi. 

Əri Mәşәbilәnin ölümündәn keçәn il
yarım әrzindә ilk dәfә baldızı nәvәsinin
toyuna gәlәn Gülgәz arvad birdәn irәli
çıxdı, qol götürüb rәqs etmәyә başladı.
Elә gözәl rәqs etdi ki, hamı biixtiyar әl
çalmağa, onu alqışlamağa mәcbur oldu.
Bir azdan mәclis büsbütün alqışlara qәrq
oldu. Gülgәz әvvәlkitәk әdalı baxışlarla
bilәyinә kimi örtülü әllәrini xüsusi bir
zәrifliklә çiyinlәri bәrabәrindә oynadır,
gözlәrini qırpmadan qarşısındakı mәchul
nöqtәyә baxır, sanki qarşısındakı
“Mәşәbilә”ni süzür, arada isә boynuna
düşәn örpәyi cәld hәrәkәtlә alnına kimi
dartıb nazlana-nazlana dövrә vururdu.
Əvvәlki vaxtlarda heç olmayan isә
örpәyin tam örtә bilmәdiyi ağ saçları vә
yanaqlarında şırım açan göz yaşları idi.

Mәclis әhlinin yenidәn vә daha gur
alqışları isә doqquz yaşlı Mәmmәdin
eynәn atası kimi oynamağına ünvan -
lanmışdı.
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Bir az gecikib bu müsahibәnin dәrci...
Gecikib deyәndә ki, hәr şey zamanında
baş verir. Görünür, insanın hesab vә
sәbriylә Tanrının hesab vә sәbri arasında
yerlә göy qәdәr mәsafә varmış. Xalq şairi
Nәriman Hәsәnzadә ilә görüşümüz
yağışlı bir may gününә tәsadüf elәmişdi.
Suallarım vә fikirlәrim yerbәyer idi, adım
kimi әmin idim, şairin müdrik cavabları
da suallarımın yolunu gözlәyirdi. Eynәn
yolumu gözlәyәn şair kimi. Fәqәt şairlә
görüşә ürәyi dolu, әliboş gedә bilmәzdim.
Mәni qayğılandıran bu nәsnә onu duy ğu -
landırmalı idi. Çox düşünmәyә ehtiyac

qal madı, şairin “Kimin sualı var?” poe -
masındakı bu misraları xatırladım:

İydә tikanları batıb әlimә,
yamaqlı şalvarım bir dә cırılmış.
O sıx meşәlәri sәn elә bilmә,
gәzib-dolaşmışam mәn qarış-qarış. 

Söz vaxtına çәkәr, deyirlәr ha, bax
indi misralar vaxtına çәkmişdi. Ürәk
qayğısından xilas olub çiçәk qayğısına
düçar olmuşdum.

Dar mәqamda Ağstafadakı ürәyi
geniş dostlar kömәyimә çatdı. Bir neçә
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saatın içindә şairin göz açdığı Poyludan
bir dәstә iydә çiçәyi göndәrdilәr Bakıya.
Cәnnәt qoxulu çiçәk sovqatını әlimә alan
kimi әtrini ciyәrlәrimә çәkdim, şairin
könül misralarının qoxusu gәlirdi. Hәmin
an barmağıma batan iydә tikanının
ağrısını belә bu zövqü-sәfa içindә duy -
madım. İndi şairlә görüşә getmәk olardı. 

Şairin yaşadığı evin qarşısına çatanda
şıdırğı bir yaz yağış başladı. Qeyri-
ixtiyari iydә çiçәyinin dәstәsini çәtir kimi
başımın üstünә qaldırdım. Yağış
damcıları iydә çiçәklәrindә әtirlәnib
saçlarımdan gicgahıma, alnıma süzülür,
üz-gözümә yayılırdı. Bir anın içindә bu
әtir bütünlüklә ruhuma yayıldı. Üst-
başımdan tutmuş, suallarımı yazdığım
vәrәqәcәn, cismimdәn ruhumacan hәr şey
iydә çiçәyinin әtrinә qәrq olmuşdu. Mәni
binanın qarşısında qoca şairin gәnc dostu
ürәk sәsli Arif Mehmandost qarşıladı.
Qalxdıq düz onuncu mәrtәbәyә. Bir anlıq
mәnә elә gәldi ki, bura göylәrin yeddinci
qatından da üç pillә yuxarıdı, Tanrının
beş addımlığıdı. Tәәccüblәnmәdim,
onsuz da gerçәk vә göyçәk söz olan
yerlәr Tanrıya yaxın olur. Söz haqqa tәrәf
bir addım yaxınlaşanda Tanrı sözü әbәdi
hәqiqәtlә müjdәlәyir. Şairin yaşadığı
mәnzilә daxil oluruq... Nәhayәt, şairlә
görüşürәm, salamlaşıb iydә çiçәyini
doğma Poyludan gәtirdiyimi deyirәm. Bir
anlıq düşünür, tәşәkkür edir, kövrәk bir
sәslә soruşur:

– Sәn mәni ağlatmaq istәyirsәn?
Gülümsәyib “Xeyr, Nәriman müәl -

lim, azacıq duyğulandırmaq istәyirәm...”
– deyirәm.

Gülür, әhvalı yerinә gәlir. Belәcә mü -
sahibәyә mәnim sualımla yox, Nәriman
müәllimin sualıyla başlamış oluruq...

– Nә qәdәr şablon sәslәnsә dә, mәn
Sizi әdәbiyyatımızın canlı әfsanәsi
hesab edirәm. O üzdәn sizinlә tәkcә
Nәriman Hәsәnzadә kimi yox, hәm dә
Sәmәd Vurğunla, Mehdi Hüseynlә, Mir
Cәlalla, Nazim Hikmәtlә, Xәlil Rza
Ulutürk vә bir çox әfsanәvi qәlәm
sahiblәri ilә danışırmış kimi hәm -
söhbәt olmaq istәyirәm. Əl çatmayan,
ün yetmәyәn әdiblәrlә bağlı yaşa -
dıqlarınız, xatirәlәriniz var. İstәrdim,
suallara bir az özünüz kimi cavab
verәndә bir az da adlarını sadaladığım
әdiblәr kimi cavab verәsiniz. Çәtin
olmaz ki?

– Çox sağ ol, oğlum... Öncә o
kişilәrin adlarını çәkdiyinә görә
minnәtdaram. Görәk hәlә özüm kimi
suallarına cavab verә bilәcәmmi,
sonrasına baxarıq (gülür)...

– Xalq şairi Bәxtiyar Vahabzadә
“Nәriman Hәsәnzadәnin şeirlәrindә
hәmişә ürәk döyünür”, – deyirdi.
Şeirinizdә döyünәn ürәyin әn böyük
arzusu nәdir? 

– Şairin dә, vәtәndaşın da arzusu
birdi, vәtәnin bütövlüyü, çiçәklәnmәsi.
Azәrbaycan müstәqildi. Şuşa azad
olunanda Ali Baş Komandan İlham
Əliyev dedi ki, ata vәsiyyәtini yerinә
yetirdim, bütün bunların hamısı şairin, bir
xalqın çin olmuş arzularıdı. 

– Bәs şeirinizdә döyünәn ürәklә
sinәnizdә döyünәn ürәyin arzuları üst-
üstә düşürmü?

– Mәnim ürәyimin başına o qәdәr
oyunlar açılıb ki... Sәmimi deyirәm, ürәk
bu yaşacan çәtin, әzablı yollardan keçib.
“Ürәk mәnimkidi, yaş mәnim deyil...” –
şeirlәrimin birindә belә yazmışam. Ürәk
olan yerdә hәyat var. Ürәkdәn o yana
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nәsә varmı ki? Ürәk olan yerdә nә yoxdu
ki? Ürәklә verilәn salam da qiymәtlidi.
Ürәklә bir әli sıxmaq da, ürәklә bir
tanışın yanından keçmәk dә qiymәtlidi.
Ürәk sәnsәn, bütövlükdә özünsәn. O
qәdәr hallandırmaq olar ki ürәk sözünü.
İsmin halı kimi әn azı altı halı var ürәyin.
Şeirimdә döyünәn ürәklә sinәmdә
döyünәn ürәk әkizdi. O üzdәn arzuların
sәslәşmәmәsi mümkün deyil.

– Hәyatınızda baş verәn әn ağır vә
ağrılı mәqamları belә özünәxas şәkildә
mәnalandıra bilmisiniz. Ürәyә yat -
mayan kәdәri mәnalandırmaq, ya
ürәyә yatmayan sevinci? Hansı şeirin
әyninә oturur?

– Deyәsәn, İsa peyğәmbәrin sözüdü,
deyir, iztirab keçirmәsәn, tәmizlәnә,
paklana bilmәzsәn. Ona görә kәdәrdәn
qorxmayın. Paklanmaq üçün mütlәq
kәdәrin süzgәcindәn keçmәlisәn. Kәdәr
dә ümidli, ümidsiz olur. Ümidsiz kәdәrә
uymaq daha kәdәrlidi. Ümidsiz kәdәr
insanın özünü dә yoxa çıxarır. Amma hәr
bir halda kәdәrin heç yaxşısı da yoxdur...
Mәn kәdәrin heç bir şәklini kimәsә
arzulamıram. Mәn sәnә bunu kәdәrin
bütün formalarını yaşamış adam kimi
deyirәm.

– Nә yaşamısınızsa, şeirlәrinizә,
poemalarınıza, әsәrlәrinizә hopub. Elә
bir yaşanmışlar olubmu ki, onları,
ümumiyyәtlә, qәlәmә vә dilә gәtir -
mәmisiniz? 

– Tәbii, olmamış olmaz... Ötәnlәrdә
poemalarıma baxıram. Gördüm, hәya -
tımla bağı hәr şey var. Özümә dә qәribә
gәldi. Mәn nә çox şey yaşamışam. Çәtin
vә әzablı olsa da, nә yaxşı ki, yaşa -
dıqlarımı qәlәmә almışam. 

Bu yerdә Nәriman müәllim qeyri-
ixtiyari bu misraları xatırlayır:

Bu dünyanın gözәl vaxtı 
Poyluda qaldı,

Göy üzündәn ulduz axdı, 
Poyluda qaldı.

Bir qız mәnә süzgün baxdı, 
Poyluda qaldı.

Taleyimin dalısınca çıxdım Poyludan,
Beşiyimin görüşünә döndüm son radan. 

Oğul, yazdıqlarım mәnim tәsәllimdi,
onlara baxdıqca anlayıram ki, ömrümü
hәdәr yaşamamışam. 

– Pompeyә, Atabәy hökmdarlarına,
Nuru Paşaya, Nәrimanova, Sabirә şeir
nәfәsinizlә poetik hәyat bәxş etmisiniz.
Hәtta “Zümrüd quşu” poemasının
timsalında böyük rus şairi Puşkinin
Qafqaza sәfәrini qәlәmә almısınız.
Daha hansı tarixi şәxsiyyәti qәlә -
minizin köynәyindәn keçirmәk istәr -
diniz? 

– Gözәl sualdı. Yazmaq istәdiyim
şәx siyyәtlәr çoxdu. Fikir ver, oğlum,
İntibah dövründә ziyalılar üç yüz il
zaman sәrf ediblәr, can qoyublar ki, Antik
dövrü, Sokrat dövrünü, qәdim yunan
mәdә niyyәtini dirçәltsinlәr, oyatsınlar,
geri qaytarsınlar. Nә qәdәr qәribә
sәslәnsә dә, Antik dövr bütün mә -
dәniyyәtlәrin әn parlaq dövrüdü. Mәn bu
faktı oxuyanda heyran qaldım. Didro,
Volter, Russo yazıçıdan günümüzün
aktual olan möv zularında – ictimai
mövzularda, xalqın taleyindәn, azad -
lığından, mübarizәsindәn yazmağı tәlәb
edirdilәr.   

Yazma ğa gәlincә, sadaladığım fikir -
lәrin davamı olaraq deyim ki, ürәyimdә
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Atropatla bağlı yazmaq istәyi var. O
Atropat ki, Makedoniyalı İsgәndәrlә
dostluq edib. İsgәn dәrin әn böyük
sәrkәrdәsi Perdikka Atropatın qızıyla
evlәnib. Çox böyük şәxsiyyәtdi Atropat.
Bir dәfә heykәltәraş dostlarımdan birinә
ideya verdim ki, Atropatın Makedoniyalı
İsgәndәrlә yanaşı, at belindә heykәllәrini
yaratsın. Yazmaq istәdiyim Atropatdı.
Yazmaq istәyirәm, açığı, әsәrin sonrakı
taleyi – sәhnә taleyi dә qayğılandırır
mәni. İndi aktyorlar da, rejissorlar da
fәrqlidi. Yeri gәlmişkәn, bir zamamlar
mәnim “Bütün şәrq bilsin” pyesimi
sәhnәyә qoydular. Sonralar hәmin tamaşa
Moskvada nümayiş etdirilәndә rәhmәtlik
Heydәr Əliyev 100 nәfәrlik aktyor
truppası göndәrdi. Teatr tarixindә yüz
aktyorun iştirakı ilә hazırlanmış ikinci
belә bir tamaşa, bәlkә dә, olmayıb. Açığı,
indi mәni hәvәslәndirәn rejissor da
yoxdu. Üstәlik, vaxtımı bölә bilmirәm.
Hәm dәrs deyirәm, hәm dә belә
müsahibәlәr, görüşlәr-filan, alınmır. Belә-
belә, bir dә baxıram ki, gün keçib, aylar
ötüb. Əsәrin bir fәslini yazmışam da, elә
dә qalıb. Amma pyesin bütün detallarını
hazırlamışam. Ümumiyyәtlә, hәlә Qorki
adına Ədәbiyyat İnstitutunda oxuyan
zamanlardan bu mövzu ilә mәşğulam,
araşdırma aparıram. Yazmaq istәyim var,
qismәt olsa, yazacam. Bilmirәm, bu
mövzuda kim yazacaqsa, ona yaxşı
mәnada paxıllığım tutur. O qәdәr tәdqiqat
aparmışam ki... Bu әsәri mәn yaz ma -
lıydım bu günә kimi.

Söhbәtin bu yerindә Nәriman müәl -
lim “Arrian” kitabını göstәrir.

Bax, qeydlәr dә aparmışam. Elә
detallar, tarixi mәqamlar var ki, heç burda
Atropatın adı yoxdu, Azәrbaycanın tarixi,
taleyidi. Bizim elә bir şanlı tariximiz var
ki, xalqlar ona pәrәstiş edә bilәr. O taylı-
bu taylı Azәrbaycanın zәngin tarixi var. 

– Hәlә gәncliyinizdә sizә doğma
münasibәti ilә seçilәn böyük yazıçımız
Mir Cәlal “Nәriman olduqca hәssas
şairdi, o, bir qartalın uçuşunda, bir
lalәnin duruşunda, bir körpәnin
baxışında bütün kainatı, ictimai alәmi
vә mәna dolu hәyatımızı görmәk
istәyir” – demişdi. Yaşadınız, yazdınız,
bәlli bir tale yolu keçdiniz. Hәr bu
fikirlәri oxuyanda ağlıma belә bir sual
gәlir, Nәriman müәllim böyük әdibin
dediyi mәqamların hamısını görә
yaşaya, yaza bildimi? 

– Bunu hәr yerdә demişәm, Mir
Cәlalın mәnim hәyatımda müstәsna rolu
olub. Yazıçıların övladları üçün ev
verirdilәr. Mir Cәlal müәllimin oğlu Arifә
dә ev vermişdilәr. Mir Cәlal mәni
Yazıçılar İttifaqının sәdri Mehdi Hü -
seynin yanına apardı. Dedi, gәlmişәm,
istәyirәm, bu evi Nәrimana verәsәn.
Mehdi Hüseyn dedi, gecdi, siyahı artıq
göndәrilib. Onda Mir Cәlal müәllim bir
cümlә işlәtdi, o söz hәlә dә yadımdadı,
qayıtdı ki: “Mehdi, necә olur-olsun, bu ev
Nәrimanın olmalıdı”. Mir Cәlalın hәyat
yoldaşı Püstә xanım da tәkid elәdi ki, ev
mәnә verilsin. Elә oldu ki, o evdә mәn
yaşayası oldum. Bu gün dә o ev Arif
müәllimin adınadı. Onun adından çıxar -
mamışam.

Mir Cәlal başqa neynәmәliydi, hәlә
gәncliyimdә mәnim haqqımda yazdı. Bu
kişi mәni sözün bütün mәnalarında
yaşatdı. Əyyub Abbasovdan xahiş elәdi
ki, iki çap nüsxәsi mәnim kitabımdan
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kәsib Nәrimana yer verin. O vaxt kitab
çap elәtdirmәk hadisә idi. Qorki adına
Ədәbiyyat İnstitutunu bitirib tәzәcә
qayıtmışdım. Yazıçılar İttifaqının qarşı -
sında görüşdük. Soruşdu ki, burda
neynirsәn? Dedim, iş axtarıram, Mir
Cәlal müәllim. Dedi, iş axtarma, adam
axtar, oğul. Mәni apardı indiki Bakı
Dövlәt Universitetinә. Rektor rәhmәtlik
Şәfayәt Mehdiyev idi. Orda mәnә
yarımştat bir yer elәdi. Mir Cәlal müәllim
dedi, tәbrik edirәm, bir yarımştat işin var.
Bәxtim açılmışdı sanki, bir müddәt sonra
rәhmәtlik Heydәr Əliyev mәni “Ədә -
biyyat vә incәsәnәt” qәzetinә baş redak-
tor tәyin elәdi. İki seçim arasında
qalmışdım, bilmirdim universitetdә da -
vam edim, ya “Ədәbiyyat vә incәsәnәt”
qәzetindә işlәyim. Pәnah Xәlilov qayıtdı
ki, dәlisәn sәn, nә var qәzetdә? Dedi, sәni
Mir Cәlal gәtirib bura. Heç kim sәni bura
yaxın qoymazdı. Onda Mir Cәlal tәkid
elәdi ki, get “Ədәbiyyat vә incәsәnәt”
qәzetindә işlә. Onun dediyi kimi dә
elәdim. Ora gedәndәn sonra mәlum oldu
ki, gözü bu vәzifәdә olan nә qәdәr adam
varıymış. Baxmayaraq ki başıma orda
oyunlar açıldı, 14 il orda çalışdım, qәzet
120 min tirajla çıxdı. Cәnubi Azәrbaycan
üçün әski әlifba ilә, Türkiyә üçünsә latın
qrafikası ilә xüsusi nömrәlәr hazırladıq.
Mir Cәlal mәnim hәyatımda müstәsna rol
oynayıb, öz yerindә, amma mәn Arif
müәllimlә tanış olandan sonra taleyә
inanmağa başladım. Müstәqillik qaza -
nandan sonra rәhmәtlik Heydәr Əliyev
mәni Mәtbuat vә İnformasiya naziri tәyin
elәmişdi. Nazir kimi hәtta İrana sәfәr dә
elәmişdim. Çәtin vaxtlar idi. Adım nazir
idi, elә bir iş dә yox idi, nә mәni sayan
var idi, nә dә dindirәn. Heydәr Əliyevә
zәng elәmәyә dә utanırdım. Bilmirdim
dәrdimi necә deyim. O illәrdә Hafiz

müәllim zәng elәdi ki, Arif müәllimә
zәng elә. Danışdıq, getdi Aviasiya
Akademiyasına, mәni yarımştat işә
götürdü. Gün o gün, hәlә dә orda
çalışıram. Arif müәllim tamam başqa
tәbiәtli adamdı. 

Oğul, ümumiyyәtlә, Mir Cәlal müәl -
lim vә oğlu Arif müәllimin qayğısı,
diqqәti ömrüm boyu mәni müşayiәt edib.
Bu ailә mәnә tәk ürәklәrindә yox,
talelәrindә, evlәrindә dә yer veriblәr. Ən
әsası, hәyatda yer verib. Mir Cәlal
müәllim hәm dә mәnim elmi rәhbәrim
olub. Elmi işimin mövzusu “Azәrbaycan-
Ukrayna elmi әlaqәlәri” idi. Mir Cәlal
müәllimgildәydik, gecә saat bir, hamı
yatıb. Mir Cәlal müәllim dedi, oxu görüm
nә yazmısan. Püstә xanım da yanı -
mızdaydı. Demәli, elmi işdә bir mәqam
varıydı, İvan Frankonun bir qәzәlini tәhlil
edirdim, paralel olaraq Molla Vәli Vida-
dinin qәzәllәri ilә paralellәşdirirdim. Mir
Cәlal müәllim Püstә xanıma qayıtdı ki,
görürsәn, xam torpaqdı. Düz bir il sәkkiz
aya müdafiә elәdim. Bu kişi mәnim üçün
peyğәmbәr idi. 

– Bildiyim qәdәriylә, 1997-ci ildәn
Aviasiya Akademiyasında çalışırsınız.
Hәr dәfә bu haqda düşünәndә göz -
lәrimin önündә xәyalı göylәrdә gәzәn
şair vә göylәri tәyyarә qanadlarında
fәth etmәyә hazırlaşan tәlәbәlәr can -
lanır... Bu xәyali sualın gerçәk cavabını
soruşsam?..

– Çox poetik sual oldu, oğul...
Əslindә, özü yerdә olan şairin xәyalının
göydә olması sual doğurur vә mübahisә
predmeti ola bilәr. Mәnә qalsa, şair xәyalı
elә yerdә olsa, yaxşıdı. Şair xәyalı göydә
yox, yerdә olmalıdı, cәmiyyәtin yanında,
insanların arasında. Şair cәmiyyәtin әn
qabaqcıl övladıdı. Mәn elә bilirәm ki, şair
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xәyalı heç vaxt göylәrdә olmayıb. Mәn
inanmıram ki, Puşkinin xәyalı göylәrdә
olsun. Allah rәhmәt elәsin, “Yenә
göylәrdәdi şair xәyalın...”- deyәn Sәmәd
Vurğunu yerdә yaxaladılar. Hüseyn
Cavid “Yerә enmәm dә, sәma şairiyәm”
deyәndә dә, mәncә, bildiyimiz xәyaldan
danışmırdı. Cәmiyyәtin çirkablarından
arınmaq istәdiyini nәzәrdә tuturdu. 

Hәlә tәlәbәlәr şair xәyalıyla, tәlәb -
lәriylә ayaqlaşmaqda bir az çәtinlik
çәkirlәr. Sözsüz, gәlәcәkdә hansısa mә -
qamda, bәlkә dә, hәr şey dәyişәcәk. Belә
demәk mümkünsә, tәlәbәlәrin dünyagörü
şair xәyalına cavab verә bilmir. Gәnclik
maraqlıdı, söz yox. Ancaq çalışmaq,
tәdqiqat aparmaqda azacıq tәnbәllik
edirlәr. 

– Otağa girәn kimi divardan asıl -
mış, Nazim Hikmәtin dә olduğu şәkil
diqqәtimi çәkdi. O fotonun tarixçәsini
bilirәm, әslindә, o haqda danışmaq
istәmirәm. Şairin sevdiyim bir mis -

rasını sual olaraq sizә ünvanlamaq
istәyirәm. O misra belәdi: “Nәdәn san -
cılar әskik olmaz insan ürәyindәn?”

– Əgәr insansansa, ürәyindәn sancılar
әskik olmaz. Sancılar ürәk sahibinin
insanlığına dәlalәt edir. Deyirlәr, insanlar
iki cür olur: bir döldәn doğulanlar var, bir
dә ruhdan doğulanlar. Böyük әksәriyyәt
döldәn doğulur, böyük şәxsiyyәtlәr isә
ruhdan. Ruhsuz vә ürәksiz insan bitki
kimi bir şeydi. Mәnim nәzәrimdә Sәmәd
Vurğun da, Nazim Hikmәt dә ruhdan
doğulanlardan idi. Onlar tәkcә dövrün
deyil, hәm dә әsrin şairlәri idi. Nazim
Hikmәtlә çox yaxın dostluğumuz olub.
Onun dәfnindә belә iştirak etmişәm. Hәr
yadıma düşәndә kәdәrlәnirәm ki,
Nazimin dәfnindә oğlu iştirak etmәdi.
Nazim Hikmәt dünya gözәli idi.
Dünyanın әn gözәl dә ürәyinә sahib idi.
Elә o gözәl ürәyi dә onu bu gözәl dün -
yadan ayırdı...

Söhbәtlәşdi: Taleh Mansur
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Bir başqa cür doğulsam –,
anam dәniz olsa,
yenә әllәrim oxşayar 
sәnә,
mәmlәkәtimә!

bir başqa cür yaşasam,
bir ağac olsam
bahar ayağında.
Yenә yollarım dayanar sәnә,
çiçәklәrә.

Bir başqa cür ölsәm,
çiyinlәrim yetim qalsa,
yenә ovuclarım ağlayar sәnә,
ayrılıqlara!

***
Evimizә payız gәlәndә
Ayağı saralır divarların,
Adamlar evlәrinә bәnzәyir:
Alça boylu, çinar sifәtli.

Evimizin qabağında
Alça ağacı ayrılıqdan quruyur.
Gözü tökülür çiçәklәrinin,
Üzü qaralır yarpaqlarının.

Uşaqkәn daş atdığımız 
Pәncәrәlәrin ürәyin sındırdığımız üçün
İndi yağışların ürәyi yanmır çәtirimizә.

Getsәm bu evdәn,
Addımları balacalaşar göy üzünün,
Əllәri düşәr beşikdәn buludların.

Əllәrimiz bahar gәtirәndә
Çiçәklәr günәşdәn doğma olar 

itaәtkar küçәlәrә.
Ancaq günәş köhnәlmәz 

ağacların dilindә.
Çünki dünәnin gülüşündә dodaqları
xatirәdir günәşin.

AZADLIĞIN ŞƏKLİ

Yıxasan bu şәklin hirs divarlarını,
Tökәsәn bir mәzlumun ayaqlarına,
Bağrın yarasan edam kötüyünün,
Küçәlәrin ürәyi üsyankar ola.

Zamanın üzündәn
Yerә çırpasan saat әqrәblәrini.
Tutasan әlindәn ölüm dәqiqәlәrinin,
Hәr saniyәn yaşaya, özgür qalasan!

Taleyini yaza bilәsәn yetim küçәlәrin,
Barmaqların boyun әymәyә
Tanrının qәlәminә!

Bir intihar ipindәn çәkәsәn әlini,
Göylәr ölmәyә, yaşaya gәrәk.

Gözlәrin döyüşә div yuxusuyla,
Üzündәn savaş düşmәyә kaş,
Gedib durasan başqa şәkildә,
Yanından Tanrı getmәyә kaş.
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BIR GÜL

Onunla bağlı xatirәlәrim çoxdur.
Maraqlı, hәm dә hәyata baxışları fәrqli
qız idi. “Hәyatla dolu insan” deyirlәr ha,
bax onun haqqında elә düşünmәk olardı.
Hәr kәsdә, tәbii ki, mәnfi cәhәtlәr dә var,
amma onun müsbәt tәrәflәri daha çox
görünürdü. Buna baxmayaraq, mәnә elә
gәlirdi ki, o, yaddaşımda әn çox bir
xatirәsi ilә yer tutub…

– Yığışdır telefonu, müәllim baxır...
Aysu bir neçә dәfә xәbardarlıq etsә

dә, telefona gәlәn mesajlardan ayrıla
bilmirdim. O, israrla yazırdı: “Tәcili
görüşmәliyik. 

Sәbәbini görüşәndә deyәcәm”.
– Müәllim gәlir. 
Aysunun sonuncu xәbәrdarlığına

telefondan gözümü çәkdim vә başımı
qaldırdım. Müәllim mühazirәni dayan -
dırıb mәzәmmәt dolu baxışlarını mәnә
zillәyәrәk bizә doğru gәlirdi. Telefonun
sәsini alıb çantama qoydum. O, telefonu
gizlәtdiyimi görüb bir söz demәdәn
lövhәnin önünә qayıtdı vә mühazirәyә
davam elәdi. Fikrim yenә dә mesajların
yanında idi. “Nә olduğunu qısaca demәk
olmazdımı? Bәlkә, universitetdә problem
var? Bәlkә...”. 

Dәrs bitәn kimi müәllimin çıxmasını
gözlәmәdәn çantamı götürüb otaqdan
çıxdım. Qızların “Hara gedirsәn?” sualı -
na qısaca “Sabah deyәrәm” cavabını
verib pillәlәri sürәtlә endim. İlk işim
Ayşәnә zәng etmәk oldu.

– Hardasan, görüşәk.  
– Sizә gәlirәm, – dedi.
– Hava yaxşıdır. Dәniz kәnarına

çıxaq.
Havanın gözәlliyi adamı dәniz

kәnarına sәslәyirdi. 
Ayşәn: 
– Yox, sizә gәlirәm, – dedi.

Belә gözәl havada evә getmәyә
hәvәsim olmasada, avtobus dayanacağına
yollandım...

***

Ayaqqabılarımı tәzәcә çıxarmışdım
ki, arxamca qapı döyüldü. Çantanı
dәhlizdәki asılqana keçirib qapını açdım.

– Öpmürәm, xәstәyәm... – Hay-
küylә içәri girәn Ayşәn kürkünü asıl -
qandan asa-asa dillәndi: – İndi
deyә cәksәn, xәstәsәn, qaxıl otur evindә.
Nә gәzirsәn, hә?

– Yox, elә demirәm. Nә olub?
– Yaxşı olub vә yaxşı da olacaq.

Kağız–  qәlәm çıxar, deyәcәm.
Otaqda Ayşәnin arxasınca gәzirdim.
– Axı nә olub? Nә hadisә baş verib?
– Heç nә, sәn qәlәm götür, deyәcәm.

– Ayşәn әlimdәn tutub yazı masasının
yanına apardı. – Əylәş.

Masanın üzәrindәki dәftәrlәrin ara -
sından qoşa vәrәq çıxartdı. Hәlә dә
çaşqın-çaşqın onun hәrәkәtlәrini izlә -
yirdim. 

– Bәlkә, deyәsәn?.. – Ayşәnin
dinmәdiyini görüb ayağa qalxdım. –
Yaxşı, onda qoy çay dәmlәyim, içәk,
sonra danışarıq.

Ayşәn çiyinlәrimdәn aşağı basdı.
– Sәn yaz, çayı mәn hazırlayaram.
– Nә yazım?
– Bir gül haqqında. Bir gül haqqında

yaz. Bir gül, sadәcә, bir gül.
– Necә yәni “bir gül”?
– Bir gül... Tәk açan gül gör -

mәmisәn?
– Görmüşәm.
– Bax o gül haqqında yaz. O tәk açan

gül haqqında... Nә istәyirsәn, yaz. Tәsvir
elә o gülü. Necә görürsәn, necә dü -
şünürsәn, yaz. Bir gül haqqında düşün -
cәlәrini yaz.  
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– Bu nә demәkdi... Dәlisәn, vallah.
Başına iş qәhәtdi? – Hirsli-hirsli vәrәqi
qatlayıb kәnara qoydum vә elә o anda da
Ayşәnin gözlәrindәki ifadәni görüb
yenidәn qarşıma çәkdim. 

Mövzu maraqlı olsa da, vәziyyәt
qәribә idi. Yәqin, elә ona görә dә çaşqın-
çaşqın dillәndim: – Bir-iki cümlә bәsdi?

– Sәn yaz, çox olacaq. Yaz. Başla,
görәcәksәn ki, davamı gәlir. Mәn dә çay
hazırlayım, – deyәrәk mәtbәxә keçәn
Ayşәn sanki xәbәrdarlıq elәdi:

– Bir gül haqqında ha...

***

Yenә Ayşәn idi. 
– Hardasan?
– Universitetdәyәm, qızlarla kitabx-

anaya gedirәm.
– Evә get.
– Nә olub yenә?
– Heç nә. Saat dörd tamamda evdә

ol.
– Yenә nә olub? Bu dәfә hansı gül?
Ayşәnin xәfif gülüşündәn sonra sәsi

dә titrәklәşdi sanki:
– Yaxşı, hirslәnmә. Nә deyirәm, ona

qulaq as. Evә get, sonra danışarıq.

***

Saat dördә beş dәqiqә qalırdı, xәbәr
yox idi. Ayşәndәn gәlәn zәng nara -
hatlığıma son qoydu:

– Hardasan?
– Evdә.
– Radioya qulaq as.
– Nә var? Yenә nә olub axı?
– Heç nә olmayıb, qorxma. Qulaq as.

Dinlәyicilәrdәn gәlәn mәktublara.
Aparıcı bir gül haqqında yazdığım

yazını oxuyurdu. “Əziz dinlәyicilәr! Bir
gül...”.

***

Uzun zaman idi görüşmürdük.
Axırıncı dәfә bir neçә ay әvvәl telefonda
danışmışdıq. Deyәsәn, mağaza açmaq
niyyәtindә idi. Demişdi ki, adını “Bir
gül” qoyacaq. Dәrslәr vә imtahanlar
başımı elә qarışdırmışdı ki, ondan xәbәr
tuta bilmәmişdim. Qәribәdir, o özü dә
mәni axtarmırdı. Yәqin, işlәrinin çox -
luğundan idi.                        

Metrodan çıxırdım ki, telefonuma
Ayşәnin nömrәsindәn zәng gәldi. Sevin-
dim. Xәttin o başından kobud kişi sәsi:
“Siz Ayşәn xanımın nәyisiz?” – deyә,
soruşurdu.

“Bu qız mәni dәli edәcәk. İndi dә bu
hoqqası çıxdı”… İstәdim deyim ki, heç
nәyi, demәdim.

– Rәfiqәsi. Telefonu Ayşәnә verin.
– Ayşәn xanım avtoqәza keçirib,

vәziyyәti ağırdı. Telefonunda olan
nömrәlәrә zәng edirәm. İlk nömrә sizin
idi. Mәn polis işçisiyәm.

“Yox, doğru deyil! Yox, ola
bilmәz!”… İnanmaq istәmirdim.

– Hadisә harda baş verib?
– “Bir gül” mağazasının qarşısında...

NƏNƏMİN RƏFİQƏSİ

Kәndimizdә maraqlı bir kitabx-
ana var. Deyәcәksiniz ki, kitab olan yer
maraqlı olar, burada qәribә nә var ki...
Haqlısınız. Bәlkә dә, mәnә maraqlı gәlәn
– kitablara mәhz oradan yaranan
sevgimdi. Hәr halda, yenә fikrimdә qalır
vә deyirәm: “Kәndimizin әn gözәl yeri
kitabxanadı”. Tez-tez sinif yoldaşlarımla,
qonşu uşaqlarla kitabxanaya gedirdik. Yol
boyu qarşımıza çıxan uşaqlar da bizә
qoşulurdular. Ərkimiz çatan darvazanı
döyür, dostlarımızı çağırırdıq. Hәtta
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kәndimizin balaca idman meydançasında
futbol oynayan uşaqlar da oyunu
dayandırıb әllәrindә top bizimlә
gedәrdilәr. Belәcә, dәstәmiz böyüyәrdi.
Kiminin әlindә futbol topu, kiminin
әlindә quş vurmaq üçün sapand, kiminin
әlindә kitabxanaya qaytaracağı kitab...
Hәmin gün bizim üçün maraqlı vә
әylәncәli olardı. Kiçik yaşlı uşaqlara
şәkilli nağıl kitabları seçәrdim. Kitablara
baxmaq, tozunu tәmizlәmәk, yerlәrini
dәyişmәk, vәrәqlәmәk gözәl, dәcәl
uşağın saçlarına sığal çәkmәk kimi bir
şeydir, mәncә. Hәm zövq alırsan, hәm dә
öyrәnirsәn. Çox vaxt kitabxanada işlәyәn
qadını sәnәdlәri qaydaya salan görәrdim.
Arada gözucu bizә baxmağı vardı. Onsuz
da adam az olan köhnә, kәrpicdәn
tikilmiş yarıqaranlıq kitabxanada sevimli
mәşğuliyyәtimә bir neçә saatımı itirә -
cәyimi bilsә dә, baxışları ilә hәr zamankı
sözünü deyәrdi: “Kitab seçә bilmә -
misәn?” Gülümsәyirdim. Taxta rәflәrdәki
kitablara artıq neçәnci dәfә tәkrar-tәkrar
baxardım. “Bir kitabı bir neçә dәfә
oxumuşam, yeni kitablar hәlә gәlmәyib”.
Kitabları yaxşı tanıdığımı bilirdi qadın.
Buna baxmayaraq, әlimdәki kitaba
diqqәtlә baxdığımı görәndә:

– Maraqlı kitabdı, – deyәr vә so -
ruşardı: – Yenә gedirsәn nәnәngilә?

– Hә, yeni kitabınız yoxdu. Bu dәfә
dә bunları aparıram. Yenә tәkrar… Bir
gün nәnәm mәni qovacaq…

Qadın gülümsünәrdi:
– Gәlәn dәfә olacaq. Yeni kitablar

gәlәcәk.
Hәr dәfә belә deyәrdi: “Gәlәn

dәfә”... Gәlәn dәfәyә nә qalıb ki? Onsuz
da bir hәftәdәn sonra yenә ora getmә -
liyәm. Ora deyәndә ki… Nәnәmgilә.

– Yaxşı, sağ olun. – Kitabları götürüb
sevimli mәkandan çıxardım. Uşaqlar da
arxamca gәlәrdilәr. Kitab götürәnlәri dә
olardı, götürmәyәnlәri dә. 

– Bir, iki, üç, dörd, beş, altı... Niyә
gәlmişdiniz? Gәrәksiz sualdı. Hәrәsinә
bir kitab verәrdim. – Alın, heç olmasa
adama bir kitab götürün.

Kitabları çox götürmәyim işә ya -
rayardı. Diqqәtli, sәliqәli olmalarını
tapşırardım. Kitablar mәnim adıma qey-
diyyat olardı axı! Onları götürdüyüm
kimi qaytarmalıydım. Çiçәyin әlindәki
kitab diqqәtimi çәkmişdi vә mәn
sevinclә: “Aha, Ciçәk kitab seçib ki… O
hansı kitabdı?”, – deyә soruşmuşdum.

Çiçәk: “Nağıllar” – deyәndә mәn: –
“Sәnin nağıl oxuyan vaxtındı? Roman
oxu, roman...” – demişdim.

Gülmüşdü. Bilirdim ki, nağılı da ox-
umayacaq, şәkillәrinә baxacaq.

Mәnә oxşamayan dostlarım… Bәdii
kitabları ya dәrs kitablarımın arasında
oxuyardım, ya da gecә yatarkәn çar -
payımın yanındakı pәncәrәnin pәrdәsini
kәnara çәkib, qonşu otaqdan düşәn tele-
vizorun işığına...

***

Taxta qapını açıb hay-küylә hәyәtә
girәndә nәnәm tut ağacının budaq -
larından asdığı nehrәni çalxalayırdı.
Onun hәr bazar nehrә asmağı vardı. Bәzi
yerlәrdә nehrә çalxalamaq deyirlәr, biz
isә tut ağacından asıldığı üçün “nehrә
asmaq” deyirik. 

Hәr bazar günü nәnәmgilә gәlәrdim.
“Onun nehrә asmağı ilә mәnim gәldiyim
vaxt”, demәk olar ki, üst-üstә düşürdü.
Nәnәm belini dikәldәr, nehrәnin ip -
lәrindәn tutub dayandırardı. “Gәl bura”
deyib mәnә qucaq açardı. Qaçıb nәnәmin
qucağına atılardım, o üzündәn, bu üzün -
dәn öpüb nehrәnin üstündә әylәşәrdim vә
ayaqlarımı nehrәnin üstündәn aşırıb ip -
lәrindәn tutardım. Nehrә yenidәn yellәnәr
vә bu xoşuma gәlәrdi. Elә bil nәnәm
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bununla mәni mükafatlandırırdı. Ağır
mәktәb çantamı o kәnddәn bu kәndә
gәtirirdim axı! Zarafat deyil qonşu
kәnddәn çiyindә çanta gәtirmәk. Hәlә
içindәki yükün ağırlığı... Nәnәm o yükün
nә olduğunu yaxşı bilirdi. Hәyәtdә
yaranan sәs-küydәn qonşu usaqlar
gәldiyimizi bilәrdilәr. Çox çәkmәzdi ki,
hәyәt uşaqlarla dolardı. Onu da bilirdim
ki, bu gün burada әn sevimli uşaq mә -
nәm, nәnәm üstümdә әsir. Nehrәnin
üstündәn atılıb uşaqlara tәrәf qaçırdım...

Nәnәm nehrәdәn süd qoxulu yağı
yığırdı vә samovara od salandan sonra
sәslәnirdi:

– Bәsdi oynadın.  Get o ağacdakı
meyvәlәrdәn ye.

Meyvә yemәk istәmәsәm dә, bunun
da xüsusi qulluğa aid olduğunu bildiyim
üçün birbaşa bağa qaçırdım. Nәnәmgilin
gözәl bağında iri, sulu gavalılar ağacları
әyirdi. Ağaca dırmanırdım vә elә bu-
radanca gözüm qoz ağacından asılan
yellәncәyә sataşırdı. Bunu da nәnәm
bizim üçün asmışdı – axşama yaxın
yellәncәk mәrasimi başlayırdı… Budur,
yenә hәmin günlәrdәn biridir. Uşaqlar
ağacın әtrafına toplaşıblar, gavalıdan
dәrib aşağıya – uşaqlara atıram. Nәnәm
ağaca yaxınlaşır:

– Düş, o gavalıdan yemә.
Ağacdan aşağıya baxıram:
– Niyә?
– Get alma ağacının yanındakı ga -

valıdan ye. O, yaxşıdı, qırmızı yapon
gavalısıdı. Bu, eşşәk gavalısıdı. 

Bilmirәm, bu gavalıya niyә “eşşәk
gavalısı” deyirlәr. Gül kimi gavalıdır,
hәm dә dadlıdır. Hәr halda, nәnәm
istәmәdi. Dәrdiyim gavalını yerә atıb
ağacdan düşdüm. Alma ağacının yanın -
dakı gavalını tapdım. Nәdәnsә uşaqlar
arxamca gәlmәdilәr. Onlar ağaca çıxıb
eşşәk gavalısından yığıb qucaqlarını
doldurandan sonra yanıma gәldilәr. Heç

nәnәm dә onlara: “Eşşәk gavalısından
yemәyin”, – demәdi.

– Uzağa getmә. O çil xoruzu tut, ver
mәnә. Axşama kәsdirәcәm, – deyә nәnәm
evdәn sәslәndi.

Nәnәmә demәyә utandım ki, xoruz
nәdir, mәn cücәdәn dә qorxuram, әl vura
bilmәrәm.

Uşaqlarla xoruzu hәyәtin bir
küncünә qısnayıb tutduq. Tutduq deyәndә
ki… Uşaqlar tutdular. Küçәyә çıxıb
xoruzu çığırda-çığırda kәsdirmәyә adam
axtardıq. İki-üç ev aralı olan qonşunun
oğlu xoruzun üzünü qiblәyә çevirib
kәsdikdәn sonra ayaqlarından tutub mәnә
verdi. Hә, indi onun cansız bәdәninә әl
vura bilәrdim. Xoruzu qanı yerә
damcılaya-damcılaya evә gәtirdim.

– Kim kәsdi?
Nәnәmin xasiyyәti idi. On yeddi-on

sәkkiz yaşı tamam olmayan kimsә bu
xoruzu kәssәydi, әtindәn yemәzdi, “mun -
dardı” deyәrdi. Ona görә dә: “Qonşu Əli
kәsib”, – deyәrәk xoruzu nәnәmә verdim
vә küçәdә gözlәyәn uşaqların yanına
qaçdım.

Hә... İndi sizә nәnәmin rәfiqәsi
haqqında danışacağam. Nәnәm onu, o da
nәnәmi çox istәyirdi. Aralarında iki-üç
yaş fәrq vardı. Hiss olunurdu ki, nәnәmin
rәfiqәsi cavanlıqda gözәl olub. Ağ saçları
ilә sifәtinin nuru bir-birinә qarışmışdı.
Nәnәm rәfiqәsinә hörmәt etmәyimizi
istәyirdi. O, qonşuluqda yaşayırdı vә
gözlәri görmürdü. Əsasını yerә toxun-
dura-toxundura yolun izini tutub gәlirdi.
Əsası hәr gün gәldiyi yolun cizgisindәn
kәnara çıxmırdı. Bizimlә görüşәndә әllәri
ilә toxunar, barmaqları ilә saçımızı ax-
tarar, sığal çәkәrdi. O gәlәndә nәnәm qol-
undan tutub xalçanın üzәrinә sәrdiyi
yumşaq döşәkçәnin üstündә әylәşdirәr,
kürәyinә yastıq qoyardı. Süfrә açar, hәr
şeyin yaxşısını düzәrdi. O, demәk olar ki,
hәr gün nәnәmin yanına gәlirdi. Qışda
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yun jaketinin, yayda yüngül arxalığının
cibindәn konfet, alma çıxarıb süfrәyә
qoyardı. Biz nәnәmgildә olanda isә gecә
yarısına qәdәr oturardı vә mәn nәnәmlә
rәfiqәsinә kitab oxuyardım. Nәnәmin
rәfiqәsi bu axşam da hökmәn gә -
lәcәkdi…

Uşaqlarla nәnәmin rәfiqәsi yaşayan
hәyәtә gәldik. Onlardan biri – nәnәmin
rәfiqәsinin nәvәsi otağın qapısını açıb
içәri baxdı. Nәnәsinin evdә tәk olduğunu
görüb başı ilә uşaqlara işarә elәdi. Yaxın -
laşıb baxdıq: nәnә xalçanın üstündәki
doşәkçәdә әylәşәrәk әlindә tutduğu
tәsbehi ağır-ağır fırladırdı. Qarşısındakı
süfrәdә meyvә vә nar çubuğu vardı.
Uşaqlar bir-birinә göz vurub him-cimlә
danışırdılar, heç nә başa düşmürdüm.
Maraqla seyr etdiyimi görüb biri mәnә
yaxınlaşdı:

– Get nәnәmin tumanının altında
konfet var, onu götür. Biz götürsәk,
bilәcәk.

Nәnәmin rәfiqәsinin qat-qat tikilmiş
böyük әtәyi vardı. Bu geyimlәrә o za-
manlar kәnd yerlәrindә “yedditaxta tu -
man” deyirdilәr. Yәni yeddi hissәdәn vә
çox parçadan tikilmiş geyim sayılırdı vә
bu tuman әylәşdiyi döşәyin üstünü tut -
muşdu. 

Uşaqların sözünә baxıb әlimi qa -
pıdan içәri uzatdım. Qapıya yaxın әylәş -
diyindәn әlim nәnәnin tumanının әtәyinә
çatırdı. Duyuq düşәr deyә, nәfәsimi
çәkmirdim. Əlim bir balaca tumanın
altına getmişdi ki, barmaqlarıma dәyәn
çubuğun tәsirindәn әlimi sinәmә sıxdım:
nәnә yanındakı nar çubuğunu götürüb
barmaqlarıma çırpmışdı.

Sәsimi qısmaq mәcburiyyәtindә
idim. O, mәni tanımamalıydı. Uşaqlar
әmә liyyatın uğursuz olduğuna gülürdülәr.
O gün uşaqların hәmişә nәnәnin
tumanının әtәyindәn oğurluq etdiklәrini
öyrәndim vә mәni dә bu oyuna qurban

etdiklәrinә görә onlardan incidim. Özüm
isә hәrәkәtimә görә çox utandım…

Çil xoruz süfrәdә “mәni ye” deyә
çığırırdı. Nәnәm vә rәfiqәsi süfrәnin
әtrafında әylәşib kitabdan oxuduqlarıma
diqqәtlә qulaq asırdılar. Mәktәb çantamın
– boğçamın ağzı açılmışdı. Kitabxanadan
götürdüyüm kitablar süfrәnin kәnarına
elә düzülmüşdülәr, elә bil hәrәsi canlı bir
qonaq idi. Vә mәn oxuyurdum... Artıq
onlar da bir kitaba neçәnci dәfә qulaq
asdıqlarına baxmayaraq, maraqla dinlә -
yirdilәr.

Yuxum gözümdәn tökülürdü. Qoca -
ların isә yatmaq fikri yox idi. Nәnәmin
rәfiqәsi dә, deyәsәn, evinә getmәk istә -
mirdi. Oxuduqlarımı qısalda da bil -
mirdim, başa düşürdülәr. Bir dәfә belә bir
şey etmişdim. Bir-iki cümlә oxumadan o
biri sәhifәyә keçmişdim, dayan dır -
mışdılar.

– Dayan, düz oxu. Ola bilmәz.
Birdәn-birә elә şey olar? Birdәn-birә... O
cümlәdәn sonra nәsә uyğun gәlmir. Nәsә
qırıldı, hadisә düz gәlmir.

Nәnәm yaxınındakı oxlovu götürüb
mәnә tәrәf uzatmışdı. Demәk istәyirmiş
ki, “bizi aldatma”. Elә bil kitabı öz әllәri
ilә yazmışdılar. Bәzәn hirslәnirdim. “Sizi
gәrәk kitablara alışdırmayaydım”. Bәzәn
dә kitabları mәnә onların sevdirdiyini
xatırlayıb sәbir edirdim. İndi dә tәxminәn
hәmin vәziyyәt idi: oxumaqdan gözüm
yumulur, sәsimdә titrәyiş әmәlә gәlir,
boğazım quruyurdu. Nәnәm vә rәfiqәsi
çil xoruzun әtindәn iştahla yeyә-yeyә
qulaq asırdılar. Elә bil nә eşidәcәkdilәrsә,
onu qәnimәt bilirdilәr. Bir әlim kitabda,
bir әlim yemәkdә idi. Nәnәmin rәfiqәsi
boğazımın qovuş duğunu hiss edib:

– Mürәbbәli çay iç, – dedi.
Mürәbbәni çaya atmağı sevmәsәm

dә, nәnәm zoğal mürәbbәsini çayla
qarışdırıb qarşıma qoydu.
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Nәnәmin rәfiqәsi oxuduqlarıma
qulaq asa-asa arada bir “eh” deyә köks
ötürürdü. Eh, dünya...

Nәhayәt ki, o, tumanının balağını
yığışdırmağa, nәnәm dә süfrәnin kәnarını
qatlamağa başladı. Nәnәm rәfiqәsini yola
salanda o, әl ağacına söykәnib dedi:

– Nәtәәr dә yadımdan çıxıb… Heç
mәndә huş qalmıyıb. Orda uşağa bir az
pay qoymuşam. A bala, boğazına fikir
ver, oxuyan uşaqsan, yaxşı ye, gözün
işıqlı olsun.

Onu yola salıb geri qayıtdıq. Nә
zaman gәtirmişdi bu payı? Gör mә -
mişdim. Süfrәnin kәnarında qәzetә
bükülü iki alma, bir dә qat-qat tumanının
әtәyindәn götürmәk istәdiyim bir neçә
konfet vardı…

YAD ŞƏHƏRİN YUXUSU

Yol çantamı otaqda olan yeganә
çarpayının üstünә qoyub pәncәrәni
açdım. Tut ağacının budaqları içәri atıldı.
Bu, balaca, darısqal otağı bәzәyәn yeganә
gözәllik idi. Çarpayıda әylәşib otağa göz
gәzdirdim. Divara vurulan mismardan
asılmış ağ, ütülü kişi köynәyi diqqәtimi
çәkdi.  Köynәyә nәzәr yetirmәyim bayaq-
dan qapının ağzında dayanıb mәnә baxan
ev sahibәsinin gözündәn qaçmadı.

– Burda qalan oğlanındı. Zәng
elәmişәm, bir-iki әşyası qalıb, gәlib
aparacaq.

– Burda yaşayan var? Mәn bir
hәftәlik qalacam. Sizә “ev boşdursa,
gәlim” demişdim.

Qadın çox sakit halda:
– Onsuz da gedәcәkdi. Sizin gәl -

mәyiniz yaxşı oldu. Narahat adamdı. O
gün dә sahә müvәkkili onunla maraq -
lanırdı. Problem istәmirәm. Hәm dә onun
hardasa qalacaq yeri var, aradabir gәlirdi
bu evә.

Düzü, düşdüyüm vәziyyәt ürәyimcә
olmasa da, indiki halda başqa çıxış yolu
görmürdüm. Bu şәhәrdә bir hәftәlik
işlәrim vardı. Ev sahibi ilә rәfiqәm
vasitәsilә danışmışdım.

– Heç nәdәn narahat olmayın, otağı
özüm tәmizlәmişәm. Ürәyiniz rahat
olsun. Amma sizә tövsiyәm budur ki,
qapını tanımadığınız adama açmayın.
Nәsә lazım olsa, zәng edәrsiniz. – Ev
sahibәsi bunları deyib sağollaşaraq getdi.

Masanın siyirmәsini çәkdim. İçindә
bir-iki dәrman şüşәsi, hәb vә şpris vardı.
Dәrmanlar barәsindә doğru-dürüst mәlu -
matım olmadığından yerinә qoyub
masanın siyirmәsini geri itәlәdim. Evdәn
gәtirdiyim mәlәfәni çantamdan çıxarıb
çarpayının üzәrinә sәrdim. Yol yorğun -
luğu aclığımı yadımdan çıxarmışdı.
Çarpayıya uzandım…

Qapı aramsız döyülürdü. Yuxudan
oyanıb saata baxdım: üçә on beş dәqiqә
işlәyirdi. Gecәnin bu saatında qapının
döyülmәsinә qorxsam da, qız sәslәri
gәldiyinә görә ayağa qalxmağa mәcbur
oldum.

– Aç, qapını aç. 
Ev sahibәsi “qapını heç kimә açma

demişdi”. Buna baxmayaraq, içimdә bir
sәs – “bu vaxt bu qızlar çöldә qalıb necә
olacaqlar” düşüncәsi beynimә hakim
kәsildi vә mәn özümü unudub qapıya
tәrәf getdim.

Qapını açmağımla iki qızın otağa
tәpilmәyi bir oldu. On beş-on altı yaşları
ancaq olardı. Saçları oğlansayağı vurul -
muş qızlar xalçanın üzәrindә әylәşib
ciblәrindәn mobil telefon çıxardılar.
Görünürdü ki, buraya nabәlәd deyillәr.
Çarpayıda әylәşib onların hәrәkәtlәrinә
baxırdım: gözlәri telefonda, yazışırdılar.
Qızlardan biri vaxt tapıb arada: – “Burda
siz qalacaqsınız?” – deyә sual verdi.

– Bәli.
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